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AVERTISSEMENT 


La plupart des aventures racontées dans ce livre ont 
réellement eu lieu. J’en ai vécu une ou deux ; je dois les autres 
à mes camarades d’école. Huck Finn est un personnage réel ; 
Tom Sawyer également, mais lui est un mélange de trois 
garçons que j'ai bien connus. Il est, en quelque sorte, le résultat 
d’un travail d'architecte. 


Les étranges superstitions que j'évoque étaient très 
répandues chez les enfants et les esclaves dans l’Ouest, à cette 
époque-là, c’est-à-dire il y a trente ou quarante ans. 

Bien que mon livre soit surtout écrit pour distraire les 
garçons et les filles, je ne voudrais pas que, sous ce prétexte, les 
adultes s’en détournent. Je tiens, en effet, à leur rappeler ce 
qu'ils ont été, la façon qu’ils avaient de réagir, de penser et de 
parler, et les bizarres aventures dans lesquelles ils se lançaient. 

L'AUTEUR 


Hartford, 1876. 


CHAPITRE PREMIER 


«Tom ! » 
Pas de réponse. 
«Tom ! » 
Pas de réponse. 


«Je me demande où a bien pu passer ce garçon. Allons, 
Tom, viens ici ! » 


La vieille dame abaïssa ses lunettes sur son nez et lança un 
coup d’œil tout autour de la pièce, puis elle les remonta sur son 
front et regarda de nouveau. Il ne lui arrivait pratiquement 
jamais de se servir de ses lunettes pour chercher un objet aussi 
négligeable qu’un jeune garçon. D'ailleurs, elle ne portait ces 
lunettes-là que pour la parade et les verres en étaient si peu 
efficaces que deux ronds de fourneau les eussent 
avantageusement remplacés, mais elle en était très fière. La 
vieille dame demeura un instant fort perplexe et finit par 
reprendre d’une voix plus calme, mais assez haut cependant 
pour se faire entendre de tous les meubles : 


« Si je mets la main sur toi, je te jure que... » 


Elle en resta là, car, courbée en deux, elle administrait 
maintenant de furieux coups de balai sous le lit et avait besoin 
de tout son souffle. Malgré ses efforts, elle ne réussit qu’à 
déloger le chat. 


« Je n’ai jamais vu un garnement pareil ! » 


La porte était ouverte. La vieille dame alla se poster sur le 
seuil et se mit à inspecter les rangs de tomates et les mauvaises 
herbes qui constituaient tout le jardin. Pas de Tom. 


« Hé ! Tom », lança-t-elle, assez fort cette fois pour que sa 
voix portât au loin. 


Elle entendit un léger bruit derrière elle et se retourna juste 
à temps pour attraper par le revers de sa veste un jeune garçon 
qu’elle arrêta net dans sa fuite. 


SN 


«Je te tiens ! J’aurais bien dû penser à ce placard. Que 
faisais-tu là-dedans ? 


— Rien. 


— Rien ? Regarde-moi tes mains, regarde-moi ta bouche. Que 
signifie tout ce barbouillage ? 


— Je ne sais pas, ma tante. 


— Eh bien, moi je sais. C’est de la confiture. Je t’ai répété sur 
tous les tons que si tu ne laissais pas ces confitures tranquilles, 
tu recevrais une belle correction. Donne-moi cette badine. » 


La badine tournoya dans l’air. L’instant était critique. 
«Oh ! mon Dieu ! Attention derrière toi, ma tante ! » 


La vieille dame fit brusquement demi-tour en serrant ses 
jupes contre elle pour parer à tout danger. Le gaillard, en 
profitant, décampa, escalada la clôture en planches du jardin et 
disparut par le chemin. Dès qu’elle fut revenue de sa surprise, 
tante Polly éclata de rire. 


«Maudit garçon ! Je me laisserai donc toujours prendre ! 
J'aurais pourtant dû me méfier. Il m’a joué assez de tours 
pendables comme cela. Mais plus on vieillit, plus on devient 
bête. Et l’on prétend que l’on n’apprend pas aux vieux singes à 
faire la grimace! Seulement, voilà le malheur, ïil ne 
recommence pas deux fois le même tour et avec lui on ne sait 
jamais ce qui va arriver. Il sait pertinemment jusqu'où il peut 
aller avant que je me fâche, mais si je me fâche tout de même, 
il s’arrange si bien pour détourner mon attention ou me faire 
rire que ma colère tombe et que je n’ai plus aucune envie de lui 
taper dessus. Je manque à tous mes devoirs avec ce garçon-là. 
Qui aime bien, châtie bien, dit la Bible, et elle n’a pas tort. Je 


nous prépare à tous deux un avenir de souffrance et de péché : 
Tom a le diable au corps, maïs c’est le fils de ma pauvre sœur et 
je n’ai pas le courage de le battre. Chaque fois que je lui 
pardonne, ma conscience m'adresse d’amers reproches et 
chaque fois que je lève la main sur lui, mon vieux cœur saigne. 
Enfin, l’homme né de la femme n’a que peu de jours à vivre et il 
doit les vivre dans la peine, c’est encore la Bible qui le dit. Rien 
n’est plus vrai. Il va de nouveau faire l’école buissonnière tantôt 
et je serai forcée de le faire travailler demain pour le punir. 
C’est pourtant rudement dur de le faire travailler le samedi 
lorsque tous ses camarades ont congé, lui qui a une telle 
horreur du travail ! Il n’y a pas à dire, il faut que je fasse mon 
devoir, sans quoi ce sera la perte de cet enfant. » 


Tom fit l’école buissonnière et s’amusa beaucoup. Il rentra 
juste à temps afin d’aider Jim, le négrillon, à scier la provision 
de bois pour le lendemain et à casser du petit bois en vue du 
dîner. Plus exactement, il rentra assez tôt pour raconter ses 
exploits à Jim tandis que celui-ci abattaïit les trois quarts de la 
besogne. Sidney, le demi-frère de Tom, avait déjà, quant à lui, 
ramassé les copeaux : c'était un garçon calme qui n’avait point 
le goût des aventures. 


Au dîner, pendant que Tom mangeait et profitait de la 
moindre occasion pour dérober du sucre, tante Polly posa à son 
neveu une série de questions aussi insidieuses que pénétrantes 
dans l'intention bien arrêtée de l’amener à se trahir. Pareille à 
tant d’autres âmes candides, elle croyait avoir le don de la 
diplomatie et considérait ses ruses les plus cousues de fil blanc 
comme des merveilles d’ingéniosité. 


«Tom, dit-elle, il devait faire bien chaud à l’école 
aujourd’hui, n’est-ce pas ? 


— Oui, ma tante. 
— Il devait même faire une chaleur étouffante ? 
— Oui, ma tante. 


— Tu n’as pas eu envie d’aller nager ? » 


Un peu inquiet, Tom commençait à ne plus se sentir très à 
son aise. Il leva les yeux sur sa tante, dont le visage était 
impénétrable. 


« Non, répondit-il.. enfin, pas tellement. » 
La vieille dame allongea la main et tâta la chemise de Tom. 
« En tout cas, tu n’as pas trop chaud, maintenant. » 


Et elle se flatta d’avoir découvert que la chemise était 
parfaitement sèche, sans que personne püût deviner où elle 
voulait en venir. Mais Tom savait désormais de quel côté 
soufflait le vent et il se mit en mesure de résister à une nouvelle 
attaque en prenant l'offensive. 


«Il y a des camarades qui se sont amusés à nous faire gicler 
de l’eau sur la tête J’ai encore les cheveux tout mouillés. Tu 
vois ? » 


Tante Polly fut vexée de s’être laissé battre sur son propre 
terrain. Alors, une autre idée lui vint. 


« Tom, tu n’as pas eu à découdre le col que j'avais cousu à ta 
chemise pour te faire asperger la tête, n'est-ce pas ? 
Déboutonne ta veste. » 


Les traits de Tom se détendirent. Le garçon ouvrit sa veste. 
Son col de chemise était solidement cousu. 


« Allons, c’est bon. J'étais persuadée que tu avais fait l’école 
buissonnière et que tu t’étais baigné. Je te pardonne, Tom. Du 
reste, chat échaudé craint l’eau froide, comme on dit, et tu as 
dû te méfier, cette fois-ci. » 


Tante Polly était à moitié fâchée que sa sagacité eût été 
prise en défaut et à moitié satisfaite que l’on se fût montré 
obéissant, pour une fois. 

Mais Sidney intervint. 


« Tiens, fit-il, jen aurai mis ma main au feu. Je croyais que 
ce matin tu avais cousu son col avec du fil blanc, or ce soir le fil 
est noir. 


— Mais c’est évident, je l’ai cousu avec du fil blanc ! Tom ! » 


Tom n’attendit pas son reste. Il fila comme une flèche et, 
avant de passer la porte, il cria : 


« Sid, tu me paieras ça ! » 


Une fois en lieu sûr, Tom examina deux longues aiguilles 
piquées dans le revers de sa veste et enfilées l’une avec du fil 
blanc, l’autre avec du fil noir. 


«Sans ce maudit Sid, elle n’y aurait rien vu, pensa-t-il. 
Tantôt elle se sert de fil blanc, tantôt de fil noir. Je voudrais 
tout de même bien qu’elle se décide à employer soit l’un soit 
l’autre. Moi je m’y perds. En attendant Sid va recevoir une 
bonne raclée. Ça lui apprendra. » 


Tom n'était pas le garçon modèle du village, d’ailleurs il 
connaissait fort bien le garçon modèle et l’avait en horreur. 


Deux minutes à peine suffirent à Tom pour oublier ses 
soucis, non pas qu’ils fussent moins lourds à porter que ceux 
des autres hommes, mais ils pâlissaient devant de nouvelles 
préoccupations d’un intérêt puissant, tout comme les malheurs 
s’effacent de l’esprit sous l’influence de cette fièvre qu’engendre 
toujours une nouvelle forme d’activité. Un nègre venait de lui 
apprendre une manière inédite de siffler et il mourait d’envie de 
la mettre en pratique. Cela consistait à imiter les trilles des 
oiseaux, à reproduire une sorte de gazouillement liquide en 
appliquant à intervalles rapprochés la langue contre le palais. Si 
jamais le lecteur a été un petit garçon, il se rappellera comment 
il faut s’y prendre. À force de zèle et d’application, Tom ne 
tarda pas à mettre la méthode au point et, la bouche toute 
remplie d’harmonies, l’âme débordante de gratitude, il 
commença à déambuler dans les rues du village. Il se sentait 
dans un état voisin de celui qu’éprouve un astronome ayant 
découvert une nouvelle planète et, sans aucun doute, d’ailleurs, 
sa jubilation était encore plus grande. 


Les soirées d’été étaient longues. Il ne faisait pas encore nuit. 
Bientôt, Tom s'arrêta de siffler. Un inconnu lui faisait face, un 


garçon guère plus grand que lui. Dans le pauvre petit village de 
Saint-Petersburg, tout visage nouveau excitait une profonde 
curiosité. De plus, ce garçon était bien habillé, très bien habillé 
même pour un jour de semaine. 


C'était tout bonnement ahurissant. Sa casquette était des 
plus élégantes et sa veste bleue, bien boutonnée, était aussi 
neuve que distinguée. Il en allait de même pour son pantalon. 
L’inconnu portait des souliers et une cravate de teinte vive. Il 
était si bien mis, il avait tellement l’air d’un citadin que Tom en 
éprouva comme un coup au creux de l’estomac. Plus Tom 
considérait cette merveille de l’art, plus il regardait de haut un 
pareil étalage de luxe, plus il avait conscience d’être lui-même 
habillé comme un chiffonnier. Les deux garçons restaient 
muets. Si l’un faisait un mouvement, l’autre l’imitait aussitôt, 
mais ils s’arrangeaient pour tourner l’un autour de l’autre sans 
cesser de se dévisager et de se regarder dans le blanc des yeux. 
Enfin Tom prit la parole. 


« J’ai bonne envie de te flanquer une volée, dit-il. 
— Essaie un peu. 

— Ça ne serait pas difficile. 

— Tu dis ça, mais tu n’en es pas capable. 

— Pas capable ? 

— Non, tu n’oseras pas. 

— Si! 

— Non ! » 

Un moment de silence pénible, puis Tom reprit : 
« Comment t’appelles-tu ? 

- Ça ne te regarde pas. 

— Si tu le prends sur ce ton, gare à toi. 

— Viens-y donc. 


— Encore un mot et tu vas voir. 


— Un mot... un mot... tiens, ça en fait des tas tout ça. Eh 
bien, vas-y ! 


—Oh! Tu te crois malin, hein ? Tu ne sais pas que je 
pourrais te flanquer par terre d’une seule main si je le voulais. 


— Qu'est-ce que tu attends ? 
— Ça ne va pas tarder si tu continues. 


— Je connais la chanson. Il y a des gens qui sont restés 
comme ça pendant cent sept ans avant de se décider. 


— Dégourdi, va ! Tu te prends pour quelqu'un, hein ? Oh ! en 
voilà un chapeau ! 


— Tu n’as qu’à pas le regarder, ce chapeau, s’il ne te plaît 
pas. Seulement, ne t’avise pas d’y toucher, le premier qui y 
touchera ira mordre la poussière. 


— Menteur ! 
- Toi-même ! 


—Tu crânes, mais tu n’as pas le courage d’aller jusqu’au 
bout ! 


— Va voir là-bas si jy suis. 

— Dis donc, tu vas te taire, sans Ça je t’assomme. 
— J'y compte bien. 

— Attends un peu. 


— Mais alors, décide-toi. Tu dis tout le temps que tu vas me 
sauter dessus, pourquoi ne le fais-tu pas ? C’est que tu as peur. 


— Je n’ai pas peur. 
— Si. 

— Non. 

— Si. » 


Nouveau silence, nouveaux regards furibonds et nouveau 
manège des deux garçons dont les épaules finirent par se 
toucher. 


« Allez, file, déclara Tom. 

— Débarrasse donc le plancher toi-même. 
— Non. 

— Eh bien, moi non plus. » 


Pied contre pied, les deux garçons arc-boutés cherchèrent 
chacun à faire reculer l’adversaire. L’œil allumé par la haïne, ni 
l’un ni l’autre ne put prendre l’avantage. Après avoir lutté ainsi 
jusqu’à devenir cramoisis, ils relâchèrent leurs efforts tout en 
s’observant avec prudence. 


«Tu es un lâche et un poseur, dit Tom. Je demanderai à 
mon grand frère de s'occuper de toi. Il t’écrasera d’une 
chiquenaude. 


— Qu'est-ce que tu veux que ça me fasse ? Mon frère est 
encore plus grand que le tien. Tu verras, il ne sera pas long à 
l'envoyer valser par-dessus cette haie. » 


(Les deux frères étaient aussi imaginaires l’un que l’autre.) 
« Tu mens. 

— Pas tant que toi. » 

Tom traça une ligne dans la poussière avec son orteil et dit : 


« Si tu dépasses cette ligne, je te tape dessus jusqu’à ce que 
tu ne puisses plus te relever. » 


L’inconnu franchit immédiatement la ligne. 

« Maintenant, vas-y un peu. 

— N’essaie pas de jouer au plus malin avec moi. Méfie-toi. 
— Mais qu'est-ce que tu attends ? 

— En voilà assez, pour deux sous, je te casse la figure ! » 


Le garçon sortit deux pièces de cuivre de sa poche et les 
tendit à Tom d’un air narquois. Tom les jeta à terre. Alors, tous 
deux roulèrent dans la poussière, agrippés, l’un à l’autre comme 
des chats. Pendant une longue minute, ils se tirèrent par les 
cheveux et par les vêtements, se griffèrent et s’administrèrent 


force coups de poing sur le nez, se couvrant à la fois de 
poussière et de gloire. Bientôt, la masse confuse formée par les 
deux combattants émergea d’un nuage poudreux et Tom 
apparut à califourchon sur le jeune étranger dont il labouraït 
énergiquement les côtes. 


« Tu en as assez ? » fit Tom. 

Le garçon se débattit. Il pleurait, mais surtout de rage. 

« Tu en as assez ? » 

Pas de réponse, et Tom recommencça à taper sur l’autre. 
Enfin, l’étranger demanda grâce : Tom le laissa se relever. 


« J'espère que ça te servira de leçon, fit-il. La prochaine fois, 
tâche de savoir à qui tu te frottes. » 


Le garçon s’en alla en secouant la poussière de ses habits. Il 
haletait, reniflait, se détournait parfois en relevant le menton et 
criait à Tom ce qu'il lui réservait pour le jour où il le 
« repincerait », ce à quoi Tom répondait par des sarcasmes. Fier 
comme Artaban, il rebroussa chemin. À peine eut-il le dos 
tourné que son adversaire ramassa une pierre, la lança, 
l’atteignit entre les deux épaules et prit ses jambes à son cou. 


Tom se précipita à la suite du traître et le poursuivit jusqu’à 
sa demeure, apprenant ainsi où il habitait. Il resta un moment à 
monter la garde devant la porte. 


« Sors donc, si tu oses ! » dit-il à son ennemi, mais l’ennemi, 
le nez collé à la vitre d’une fenêtre, se contenta de lui répondre 
par une série de grimaces jusqu’à ce que sa mère arrivât et 
traitât Tom d’enfant méchant et mal élevé, non sans le prier de 
prendre le large. Forcé d’abandonner la partie, Tom fit demi- 
tour en se jurant bien de régler son compte au garçon. 


Il rentra chez lui fort tard et, au moment où il se faufilait par 
la fenêtre, il tomba dans une embuscade. Sa tante l’attendait. 
Lorsqu'elle vit dans quel état se trouvaient ses vêtements, elle 
prit la décision irrévocable d'empêcher son neveu de sortir le 
lendemain, bien que ce fût jour de congé. 


CHAPITRE II 


Le samedi était venu. La nature entière resplendissait de 
fraîcheur et débordait de vie. Les cœurs étaient en fête et toute 
la jeunesse avait envie de chanter. Les visages s’épanouissaient, 
tout le monde marchait d’un pas léger. Les caroubiers en fleur 
embaumaient l’air. La colline de Cardiff verdoyait à l’extrémité 
du village et semblait inviter les gens à la promenade et à la 
rêverie. 


Tom sortit de la maison armé d’un baquet de lait de chaux 
et d’un long pinceau. Il examina la palissade autour du jardin. 
Toute joie l’abandonna et son âme s’emplit de mélancolie. 
Trente mètres de planches à badigeonner sur plus d’un mètre et 
demi de haut ; la vie n’était plus qu’un lourd fardeau. Il poussa 
un soupir, trempa son pinceau dans le baquet, barbouilla la 
planche la plus élevée, répéta deux fois la même opération, 
compara l’insignifiant espace qu’il venait de blanchir à 
l’immense surface qu’il lui restait à couvrir, puis, découragé, il 
s’assit sur une souche. À ce moment, Jim s’avança en sautillant, 
un seau vide à la main et chantant à tue-tête Les Filles de 
Buffalo. Jusque-là, Tom avait toujours considéré comme une 
odieuse corvée d’aller chercher de l’eau à la pompe du village, 
mais maintenant, il n’était plus de cet avis. Il se rappelait 
qu’autour de la pompe, on rencontrait beaucoup de monde. En 
attendant leur tour, les Blancs, les mulâtres, les nègres, garçons 
et filles, flânaient, échangeaient des jouets, se querellaient, se 
battaient ou se faisaient des niches. Et il se rappelait également 
que la pompe avait beau n'être qu’à cent cinquante mètres de la 
maison, Jim mettait au moins une heure pour en revenir avec 
son seau. 


« Hé ! Jim, fit Tom, je vais aller chercher de l’eau pour toi si 
tu veux donner un coup de pinceau à ma place. » 


Jim secoua la tête. 


« J’peux pas, missié Tom. Ma maîtresse elle m’a dit d’y aller 
et de ne pas m’arrêter en route. Elle m’a dit que missié Tom il 
me demanderait de repeindre la clôture et qu’il fallait pas que 
je l'écoute. Elle a dit qu’elle surveillerait elle-même le travail. 


— Ne t’occupe donc pas de ce qu’elle dit, Jim. Tu sais bien 
qu’elle parle toujours comme ça. Passe-moi le seau. J’en ai pour 
une minute. Elle ne saura même pas que je suis sorti. 


—Oh! non, missié Tom, j'peux pas. Ma maîtresse elle 
m'’arracherait la tête, c’est sûr et certain. 


— Elle ! Elle ne donne jamais de correction à personne, à part 
un bon coup de dé à coudre sur la tête, ce n’est pas bien 
méchant, non ? Elle dit des choses terribles, maïs les paroles, ça 
ne fait pas de mal, sauf si elle crie un peu trop fort. Je vais te 
faire un cadeau magnifique. Je vais te donner une bille toute 
blanche ! » 


Jim commençait à se laisser fléchir. 
« Oui, Jim, une bille toute blanche. 


— Ça, missié Tom, c’est un beau cadeau, mais j’ai peur de ma 
maîtresse… 


— D'ailleurs, si tu me passes ton seau, je te montrerai la 
blessure que j’ai au pied. » 


Après tout, Jim n'était qu’une créature humaine... La 
tentation était trop forte. Il posa son seau à terre et prit la bille. 
L’instant d’après, Jim déguerpissait à toute allure, le seau à la 
main et le derrière en feu ; Tom badigeonnaiït la palissade avec 
ardeur : tante Polly regagnait la maison, la pantoufle sous le 
bras et la mine triomphante. 


L'énergie de Tom fut de courte durée. Il commença à songer 
aux distractions qu’il avait projetées pour ce jour-là et sa 
mauvaise humeur augmenta. Ses camarades n'’allaient pas 


tarder à partir en expédition et ils se moqueraient bien de lui en 
apprenant qu’il était obligé de travailler un samedi. Cette 
pensée le mettait au supplice. Il tira de ses poches tous les biens 
qu’il possédait en ce bas monde: des débris de jouets, des 
billes, toutes sortes d’objets hétéroclites. Il y avait là de quoi se 
procurer une besogne moins rude en échange de la sienne, mais 
certes pas une demi-heure de liberté. Il remit en poche ses 
maigres richesses et renonça à l’idée d’acheter ses camarades. 
Soudain, au beau milieu de son désespoir, il eut un trait de 
génie. 

Il reprit son pinceau et s’attaqua de nouveau à la palissade. 
Ben Rogers, celui dont il redoutait le plus les quolibets, 
apparaissait à l’horizon. Il grignotait une pomme et, de temps 
en temps, poussait un long ululement mélodieux, suivi d’un son 
grave destiné à reproduire le bruit d’une cloche, car Ben s’était 
transformé en bateau à vapeur. Arrivé non loin de Tom, il 
réduisit la vitesse, changea de cap et décrivit un cercle 
majestueux comme il convenait à un navire calant neuf pieds. Il 
était à la fois Le Grand Missouri, son capitaine, les machines et 
la cloche, et il s’imaginait debout sur sa propre passerelle, en 
train de donner des ordres et de les exécuter. 


« Stop ! Ding, ding ! » 

Le navire fila sur son erre et s’avança lentement vers Tom. 
«Machine arrière ! Ding, ding ! » 

Les bras de Ben se raidirent, collés contre ses flancs. 


«Droite la barre! Tribord un peu! Ding, ding ! Touf.…. 
Touf... Touf... » 


Sa main droite se mit à décrire des cercles réguliers car elle 
représentait l’une des deux roues à aubes du bâtiment. 


«En arrière toujours! La barre à bâbord! Ding, ding! 
Touf... Touf... » 


La main gauche cette fois entra en mouvement. 


« En avant ! Doucement ! Ding, ding ! Laisse courir ! Touf.… 


Touf... En avant toute ! Ding, ding ! Lance l’amarre ! Embarque 
la bosse ! Accoste ! Fini pour la machine ! » 


Tom continuait de badigeonner sa palissade sans prêter la 
moindre attention aux évolutions du navire. Ben le regarda 
bouche bée. 


« Ah ! ah ! dit-il enfin, te voilà coincé, hein ? » 


Pas de réponse. Tom examina en artiste l’effet produit par 
son dernier coup de pinceau. Du coin de l’œil, il guignaïit la 
pomme de son camarade. L’eau lui en venait à la bouche, mais 
il demeuraïit impassible. 


«Hé! bonjour, mon vieux, reprit Ben. Tu es en train de 
travailler ? » 


Tom se retourna brusquement et dit : 
« Tiens, c’est toi, Ben ! 


— Eh... Je vais me baigner. T'as pas envie de venir ? 
Evidemment, tu aimes mieux travailler. 


— Que veux-tu dire par travailler ? 
— Mais je parle de ce que tu fais en ce moment. 


— Oui, fit Tom en se remettant à badigeonner, on peut 
appeler ça du travail si l’on veut. En tout cas, je sais que ce 
truc-là me va tout à fait. 


— Allons, allons, ne viens pas me raconter que tu aimes ça. 


— Je ne vois vraiment pas pourquoi je n’aimerais pas ça. On 
n’a pas tous les jours l’occasion de passer une palissade au lait 
de chaux, à notre âge. » 


Cette explication présentait la chose sous un jour nouveau. 
Ben cessa de grignoter sa pomme. Tom, maniant son pinceau 
avec beaucoup de désinvolture, reculait parfois pour juger de 
l'effet, ajoutait une touche de blanc par-ci, une autre par-là. 
Ben, de plus en plus intéressé, suivait tous ses mouvements. 


«Dis donc, Tom, fit-il bientôt, laisse-moi badigeonner un 
peu. » 


Tom réfléchit, parut accepter, puis se ravisa. 


«Non, non, Ben, tu ne ferais pas l’affaire. Tu comprends, 
tante Polly tient beaucoup à ce que sa palissade soit blanchie 
proprement, surtout de ce côté qui donne sur la rue. Si c'était 
du côté du jardin, ça aurait moins d’importance. Il faut que ce 
soit fait très soigneusement. Je suis sûr qu’il n’y a pas un type 
sur mille, ou même sur deux mille, capable de mener à bien ce 
travail. 


— Vraiment ? Oh ! voyons, Tom, laisse-moi essayer un tout 
petit peu. Si c'était moi qui badigeonnaiïs, je ne te refuserais pas 


ça. 


— Je ne demanderais pas mieux, Ben, foi d’Indien, maïs tante 
Polly... Jim voulait badigeonner mais elle n’a pas voulu. Elle 
n’a pas permis à Sid non plus de toucher à sa palissade. 
Maintenant, tu comprends dans quelle situation je me trouve ? 


Si jamais il arrivait quelque chose. 


— Oh ! sois tranquille. Je ferai attention. Laisse-moi essayer. 
Dis... je vais te donner la moitié de ma pomme. 


— Allons... Eh bien, non, Ben. Je ne suis pas tranquille. 
- Je te donnerai toute ma pomme ! » 


Tom, la mine contrite mais le cœur ravi, céda son pinceau à 
Ben. Et tandis que l’ex-steamer, Le Grand Missouri peinaïit et 
transpirait en plein soleil, l’ex-artiste, juché à l’ombre sur un 
tonneau, croquait la pomme à belles dents, balançaïit les jambes 
et projetait le massacre de nouveaux innocents. Les victimes ne 
manquaient point. Les garçons arrivaient les uns après les 
autres. Venus pour se moquer de Tom, ils restaient pour 
badigeonner. Avant que Ben s’arrêtât, mort de fatigue, Tom 
avait déjà réservé son tour à Billy Fisher contre un cerf-volant 
en excellent état. 


Lorsque Billy abandonna la partie, Johnny Miller obtint de 
le remplacer moyennant paiement d’un rat mort et d’un bout de 
ficelle pour le balancer. Il en alla ainsi pendant des heures et 
des heures. Vers le milieu de l’après-midi, Tom qui, le matin 


encore, était un malheureux garçon sans ressources, roulait 
littéralement sur l’or. Outre les objets déjà mentionnés, il 
possédait douze billes, un fragment de verre bleu, une bobine 
vide, une clef qui n’ouvrait rien du tout, un morceau de craie, 
un bouchon de carafe, un soldat de plomb, deux têtards, six 
pétards, un chat borgne, un bouton de porte en cuivre, un 
collier de chien (maïs pas de chien), un manche de canif, quatre 
pelures d’orange et un vieux châssis de fenêtre tout 
démantibulé. Il avait en outre passé un moment des plus 
agréables à ne rien faire, une nombreuse société lui avait tenu 
compagnie et la palissade était enduite d’une triple couche de 
chaux. Si Tom n’avait pas fini par manquer de lait de chaux, il 
aurait ruiné tous les garçons du village. 


Tom se dit qu’après tout l’existence n’était pas si mauvaise. 
Il avait découvert à son insu l’une des grandes lois qui font agir 
les hommes, à savoir qu’il suffit de leur faire croire qu’une 
chose est difficile à obtenir pour allumer leur convoitise. Si Tom 
avait été un philosophe aussi grand et aussi profond que 
l’auteur de ce livre, il aurait compris une fois pour toutes que 
travailler c’est faire tout ce qui nous est imposé, et s’amuser 
exactement l’inverse. Que vous fabriquiez des fleurs artificielles 
ou que vous soyez rivé à la chaîne, on dira que vous travaillez. 
Mais jouez aux quilles ou escaladez le mont Blanc, on dira que 
vous vous amusez. Il y a en Angleterre des messieurs fort riches 
qui conduisent chaque jour des diligences attelées à quatre 
chevaux parce que ce privilège leur coûte les yeux de la tête, 
mais si jamais on leur offrait de les rétribuer, ils considéreraient 
qu’on veut les faire travailler et ils démissionneraient. 


Tom réfléchit un instant aux changements substantiels qui 
venaient de s’opérer dans son existence, puis il se dirigea vers la 
maison dans l’intention de rendre compte de son travail à tante 
Polly. 


CHAPITRE III 


Tom se présenta devant tante Polly, assise auprès de la 
fenêtre d’une pièce agréable, située sur le derrière de la maison 
et qui servait à la fois de chambre à coucher, de salle à manger 
et de bibliothèque. Les parfums de l’été, le calme reposant, le 
bourdonnement berceur des abeilles avaient accompli leur 
œuvre et la vieille dame dodelinait de la tête sur son tricot, car 
elle n’avait pas d’autre compagnon que le chat endormi sur ses 
genoux. Par mesure de prudence, les branches de ses lunettes 
étaient piquées dans sa chevelure grise. Persuadée que Tom 
avait abandonné sa tâche depuis longtemps, elle s’étonna de 
son air intrépide et de son audace. 


«Est-ce que je peux aller jouer maintenant, ma tante ? 
— Quoi, déjà ? Où en es-tu de ton travail ? 

— J'ai tout fini, ma tante. 

— Tom, ne mens pas, j’ai horreur de cela. 

— Je ne mens pas, ma tante. Tout est fini. » 


Tante Polly ne se fiait guère à des déclarations de ce genre. 
Elle sortit, afin d’en vérifier l’exactitude par elle-même. Elle se 
fût d’ailleurs estimée très heureuse de découvrir vingt pour cent 
de vérité dans les affirmations de Tom. Lorsqu'elle constata que 
la palissade, entièrement blanchie, avait reçu deux et même 
trois bonnes couches de badigeon à la chaux, lorsqu'elle 
s’aperçut qu’une bande blanche courait à même le sol, au pied 
de la clôture, sa stupeur fut indicible. 


«Je n'aurais jamais cru cela ! s’exclama-t-elle. Il n’y a pas à 
dire, tu sais travailler quand tu veux bien t’y mettre, Tom. 
Malheureusement, je suis forcée de reconnaître que l’envie ne 


t’en prend pas souvent, ajouta-t-elle, atténuant du même coup 
la portée de son compliment. Allons, tu peux aller jouer, mais 
tâche de rentrer à l’heure, sinon gare à toi. » 


La vieille dame, émue par la perfection du travail de Tom, le 
ramena à la maison, ouvrit un placard, choisit l’une de ses 
meilleures pommes et la lui offrit en même temps qu’un sermon 
sur la valeur et la saveur particulières d’un cadeau de ce genre 
quand il est la récompense de vertueux efforts et non pas le 
fruit d’un péché. Et, tandis que tante Polly accompagnait la fin 
de son discours d’un geste impressionnant, Tom « rafla » un 
beignet à la confiture. 


Comme il s’éloignait, il vit Sid s'engager dans l'escalier 
extérieur qui donnait accès aux chambres du second étage 
situées derrière la maison. Des mottes de terre se trouvaient à 
portée de la main de Tom et, en un clin d’œil, l’air en fut 
rempli. Elles s’abattirent furieusement autour de Sid comme 
une averse de grêle et, avant que tante Polly eût recouvré sa 
présence d’esprit et se fût précipitée à la rescousse, six ou sept 
mottes avaient atteint leur objectif et Tom avait disparu par- 
dessus la palissade du jardin. Le jardin, en fait, possédait une 
porte, mais Tom était toujours trop pressé pour s’en servir. 


Désormais Tom avait l’âme en paix. Il avait réglé son 
compte à Sid, lui apprenant ainsi ce qu’il en coûtait d’attirer 
l'attention sur le fil noir de son col et de lui créer des ennuis. 


Il gagna d’un pas allègre la place du village où les garçons 
du pays, répartis en deux groupes « militarisés », s'étaient 
donné rendez-vous pour se livrer bataille. Tom était général en 
chef d’une de ces armées, Joe Harper, son ami intime, 
commandait l’autre. (Ces deux grands capitaines ne 
condescendaient jamais à payer de leur personne. Ils laissaient 
ce soin au menu fretin et, assis l’un à côté de l’autre sur une 
éminence, ils dirigeaient les opérations par le truchement de 
leurs aides de camp. L’armée de Tom remporta une grande 
victoire après un combat acharné. Alors, on dénombra les 
morts, on échangea les prisonniers, on mit au point les 


conditions de la prochaine querelle et l’on fixa la date de 
l'indispensable rencontre. Ensuite les deux armées formèrent les 
rangs et s’éloignèrent, tandis que Tom s’en revenait tout seul 
chez lui. 


En passant devant la demeure de Jeff Thatcher, il aperçut, 
dans le jardin, une petite qu’il n’avait jamais vue auparavant, 
une délicieuse petite créature aux yeux bleus. Deux longues 
nattes blondes lui encadraient le visage. Elle portait une robe 
d'été blanche et des pantalons brodés. 


Le héros paré d’une gloire récente tomba sous le charme 
sans coup férir. Une certaine Amy Lawrence disparut de son 
cœur sans même laisser la trace d’un souvenir derrière elle. Il 
avait cru l’aimer à la folie. Il avait pris sa passion pour de 
l’adoration ; et voyez un peu: ce n’était qu’une pauvre petite 
inclination ! Il avait mis des mois à la conquérir. Elle lui avait 
avoué ses sentiments une semaine plus tôt, et pendant sept 
jours, il avait été le garçon le plus heureux et le plus fier qui 
soit au monde ; et voilà qu’en un instant Amy était partie, avait 
quitté son cœur comme un étranger venu nous rendre une 
petite visite de politesse ! 


Tom adora ce nouvel ange descendu du ciel jusqu’au 
moment où il se vit découvert. Alors, il feignit de ne pas 
s’apercevoir de la présence de la fille et, recourant à toutes 
sortes de gamineries ridicules, se mit à « faire le paon » pour 
forcer son admiration. Il conserva cette attitude grotesque 
pendant un certain temps encore, mais, au beau milieu d’un 
périlleux exercice d’acrobatie, il lança un regard de côté et 
s’aperçut que la fillette lui tournait le dos et se dirigeait vers la 
maison. Tom s’approcha de la clôture du jardin et se pencha 
par-dessus dans l’espoir qu’elle ne rentrerait pas tout de suite. 
Elle s’arrêta sur les marches du perron, puis se remit à monter ; 
elle allait franchir le seuil. Tom poussa un gros soupir et son 
visage s’illumina aussitôt car, avant de disparaître, la petite lui 
lança une pensée par-dessus la clôture. 


Tom courut, s’arrêta à quelques centimètres de la fleur et, 


les mains en écran devant les yeux, parcourut la route du 
regard comme s’il avait remarqué quelque chose d’intéressant. 
Ensuite, il ramassa un long brin de paille, le posa en équilibre 
sur son nez et, tout en se livrant à ce difficile exercice, il se 
rapprocha insensiblement de la pensée. Enfin il couvrit la fleur 
de son pied nu, son orteil souple s’en empara, et Tom se sauva à 
cloche-pied avec son trésor. Dès qu’il eut échappé aux yeux 
indiscrets, il enfouit la pensée dans sa veste tout près du cœur à 
moins que ce ne fût près de son estomac: ses notions 
d'anatomie n’étaient pas très précises. 


Il retourna se pavaner devant la clôture du jardin et s’y 
attarda jusqu’au crépuscule, mais la fille ne daigna pas se 
montrer. Pour se consoler, Tom se dit qu’elle était peut-être 
restée cachée derrière une fenêtre et qu’elle n’avait perdu aucun 
de ses mouvements. En désespoir de cause, il reprit le chemin 
du logis, la tête farcie de visions enchanteresses. 


Au cours du dîner, il se montra si gai que sa tante se 
demanda ce qui avait bien pu lui arriver. Il se fit gronder pour 
avoir lancé des mottes de terre à Sid mais il n’y prit pas garde. 
Il essaya de voler du sucre sous les yeux mêmes de sa tante, ce 
qui lui valut une bonne tape sur les doigts. 


«Tante, dit-il, tu ne bats pas Sid quand il prend du sucre. 


— Sid n’est pas aussi empoisonnant que toi. Si je ne t'avais 
pas à l’œil, tu mangerais tout le sucre. » 


Quelques instants plus tard, la vieille dame se rendit à la 
cuisine. Fier de son impunité, Sid allongea la main pour 
prendre le sucrier non sans décocher à Tom un regard 
conquérant qui exaspéra ce dernier. Mais les doigts de Sid 
glissèrent. Le sucrier tomba à terre et se cassa en mille 
morceaux. Cet accident plongea Tom dans un tel ravissement 
qu'il réussit à tenir sa langue et observa un mutisme absolu. Il 
se jura de ne rien dire lorsque sa tante arriverait et de ne pas 
bouger jusqu’à ce qu’elle demandât qui était le coupable. Alors 
il lui apprendrait la vérité et rien ne serait plus doux que de 
voir le chouchou de tante Polly, le garçon modèle pris en 


flagrant délit. Il exultait à tel point qu’il eut bien du mal à se 
contenir lorsque la vieille dame revint et contempla le désastre, 
les yeux chargés d’éclairs menaçants. « Ça va y être ! », se dit-il, 
mais le moment venu il était déjà étalé de tout son long sur le 
plancher et la main puissante de sa tante se levait pour frapper 
un nouveau coup quand il s’écria : 


« Arrête ! Qu'est-ce que j'ai fait, encore ? C’est Sid qui a 
cassé le sucrier ! » 


Tante Polly demeura perplexe et Tom la regarda d’un air 
suppliant, mais elle se contenta de déclarer : 


« Hum ! ce sera pour les fois où tu n’as pas été puni quand 
tu le méritais. » 


Tante Polly s’en voulut ensuite de son attitude et elle faillit 
manifester son repentir par quelques mots affectueux. 
Cependant elle estima que ce serait du même coup reconnaître 
ses torts, chose que la discipline lui interdisait. Elle prit donc le 
parti de se taire et, le cœur rempli de doute, continua de vaquer 
aux soins du ménage. Tom s’en alla bouder dans un coin et 
donner libre cours à son amertume. Il savait qu’au fond d’elle- 
même, sa tante regrettait son geste, mais il était fermement 
décidé à repousser toutes ses avances. Il sentait sur lui de temps 
en temps un regard suppliant voilé de larmes, mais il restait de 
marbre. Il se représentait sur son lit de mort. Sa tante, penchée 
sur lui, implorait un mot de pardon, mais lui, inflexible, se 
tournait vers le mur et rendait l’âme sans prononcer une parole. 
Quel effet est-ce que ça lui ferait ? 


Puis il imaginait un homme ramenant son cadavre à la 
maison. On l'avait repêché dans la rivière. Ses boucles étaient 
collées à son front et ses pauvres mains immobiles pour 
toujours. Son cœur si meurtri avait cessé de battre. Tante Polly 
se jetterait sur lui. Ses larmes ruisselleraient comme des gouttes 
de pluie. Elle demanderait au Seigneur de lui rendre son petit 
garçon et promettrait de ne plus jamais le punir à tort. Mais il 
resterait là, raide et froid devant elle... pauvre petit martyr 
dont les maux avaient pris fin. Son imagination s’échauffait, ses 


rêves revêtaient un caractère si dramatique, qu’il avait peine à 
avaler sa salive et qu’il menaçait d’étouffer. Ses yeux 
s’emplissaient de larmes qui débordaient chaque fois qu’il 
battaient des paupières et coulaient le long de son nez. Il se 
complaisait dans sa douleur. Elle lui paraissait trop sacrée pour 
tolérer toute gaieté superficielle, toute joie intempestive. Et 
bientôt, lorsque sa cousine Mary arriva en dansant de joie à 
l’idée de se retrouver sous le toit maternel après huit jours 
d'absence, Tom se leva et, toujours enveloppé de nuées 
sombres, sortit par une porte tandis que Mary entrait par une 
autre, semblant apporter avec elle le soleil et les chansons. 


Il évita les endroits fréquentés par les autres garçons et 
chercha des lieux désolés en harmonie avec son état d’âme. Un 
train de bois était amarré au bord de la rivière. Tom alla s’y 
installer et contempla la morne étendue liquide. Il eût aimé 
mourir, se noyer mais à condition que lui fussent épargnées les 
cérémonies auxquelles la nature se livre en pareil cas. Alors, il 
songea à sa pensée. Il sortit la fleur de sa veste. Elle était toute 
flétrie, ce qui augmenta considérablement le plaisir qu’il prenait 
à cette sombre rêverie. Il se demanda si Elle le plaindraïit, si elle 
savait. Pleurerait-elle ? Oserait-elle mettre ses bras autour de 
son cou pour le réconforter ? Ou bien lui tournerait-elle le dos ? 
Lui témoignerait-elle autant de froideur que le reste du monde ? 
Ces réflexions lui causèrent tant de joie et tant de douleur qu’il 
les caressa et les retourna jusqu’à leur en faire perdre toute 
saveur. Finalement, il se leva, poussa un soupir et s’en alla dans 
l’obscurité. 


Vers les dix heures, il s’engagea dans la rue déserte en 
bordure de laquelle s’élevait la demeure de la chère inconnue. Il 
s'arrêta un instant. Nul bruit ne venait frapper son oreille. Une 
bougie éclairait d’une lueur confuse le rideau d’une fenêtre du 
second étage. Était-ce là une manifestation de la présence 
sacrée ? Tom escalada la clôture du jardin, se glissa en tapinois 
au milieu des massifs et se posta juste au-dessous de la fenêtre 
éclairée. Le cœur battant d'émotion, il la contempla un long 
moment, puis il s’allongea sur le sol, les mains jointes sur la 


poitrine, sa pauvre fleur flétrie entre les doigts. C’est ainsi qu’il 
eût voulu mourir, sans toit au-dessus de sa tête, sans ami pour 
éponger sur son front les gouttes de sueur des agonisants, sans 
visage aimé pour s’incliner sur lui lorsque aurait commencé la 
grande épreuve. C’est ainsi qu’elle le verrait le lendemain matin 
lorsqu'elle se pencherait à la fenêtre pour se faire caresser par 
le soleil joyeux. Verserait-elle au moins une seule petite larme 
sur sa dépouille sans vie ? Pousserait-elle au moins un petit 
soupir en songeant à l’horreur d’une jeune et brillante existence 
si brutalement fauchée ? 


La fenêtre s’ouvrit. La voix discordante d’une bonne profana 
le calme sacré de la nuit et un torrent d’eau s’abattit sur les 
restes du pauvre martyr. À demi noyé sous ce déluge, notre 
héros bondit en toussant et en renâclant. Un projectile siffla 
dans l’air en même temps que retentissait un juron. On entendit 
un bruit de verre brisé et une petite silhouette indistincte 
bondit par-dessus la palissade avant de s’effacer dans les 
ténèbres. 


Peu de temps après, Tom, qui s’était déshabillé pour se 
coucher, examinait à la lueur d’une chandelle ses vêtements 
trempés. Sid se réveilla, mais si jamais l’idée lui vint de se livrer 
à quelques commentaires, il préféra les garder pour lui car dans 
les yeux de Tom brillait une flamme inquiétante. 


Tom se mit au lit sans ajouter à cette journée le désagrément 
de la prière, et Sid ne manqua pas de noter cette omission. 


CHAPITRE IV 


Le soleil se leva sur un monde paisible et étendit sa 
bénédiction au calme village. Après le petit déjeuner eut lieu la 
prière dominicale. Tante Polly commença par de solides 
citations bibliques assorties de commentaires personnels. Pour 
couronner le tout, elle débita, comme du haut du Sinaï, un 
chapitre rébarbatif de la loi de Moïse. Puis Tom s’arma de 
courage et se mit à « apprendre ses versets ». Sid, lui, savait sa 
leçon depuis plusieurs jours. Tom fit appel à toute son énergie 
pour s’enfoncer dans la tête les cinq versets qu’il avait choisis 
dans le Sermon sur la Montagne faute d’avoir pu en trouver de 
plus courts. Au bout d’une demi-heure, il avait une vague idée 
de sa leçon, sans plus, car sa pensée n’avait cessé de parcourir 
le domaine des préoccupations humaines et ses mains de jouer 
avec ceci ou avec cela. Sa cousine Mary lui prit son livre et lui 
demanda de réciter ce qu’il avait retenu. Il avait l’impression de 
marcher au milieu du brouillard. 


« Bienheureux les. les. les. 

— Les pauvres. 

— Oui, les pauvres. Bienheureux les pauvres... en... 

— En esprit. 

— En esprit. Bienheureux les pauvres en esprit car le... le. 
— Le... 


— Bienheureux les pauvres en esprit car... le royaume des 
cieux est à eux. Bienheureux les affligés car ils. ils. 


— Se... 


— Car ils se... se. 


—S.E. R... 
— Car ils S. E. R... Oh ! je ne sais plus ! 
— Seront ! 


— Ah! c’est ça! Car ils seront, ils seront... ils seront 
affligés.. heu... heu... bienheureux ceux qui seront... ceux 
qui... qui... s’affligeront car ils seront... ils seront quoi ? 
Pourquoi ne me le dis-tu pas, Mary ? Pourquoi es-tu si 
méchante ? 


— Oh! Tom! Espèce de tête de bois! Ce n’est ni de la 
méchanceté ni de la taquinerie. Il faut que tu apprennes ta 
leçon. Allons, ne te décourage pas. Tu y arriveras. Et si tu y 
arrives, je te donnerai quelque chose de très joli. Allons, sois 
gentil. 


— Si tu veux. Maïs qu'est-ce que tu vas me donner, Mary ? 
Dis-le-moi. 


— Ne t’occupe pas de cela pour le moment. Tu sais très bien 
que si je t’ai dit que ce serait joli c’est que c’est vrai. 


— D'accord Mary. Je vais « repiocher » ma leçon. » 


Tom « repiocha » donc sa leçon et, doublement stimulé par 
la curiosité et l’appât du gain possible, il déploya tant de zèle 
qu'il obtint un résultat éblouissant. Mary lui donna un couteau 
« Barlow » tout neuf qui valait bien douze cents, et la joie qu’il 
en ressentit l’ébranla jusqu’au tréfonds de son être. Il est vrai 
que le couteau ne coupait pas, mais c'était un véritable Barlow 
et il n’en fallait pas plus pour assurer le prestige de son 
propriétaire. Où donc les gars de l’Ouest ont-ils pris l’idée que 
les contrefaçons pourraient nuire à la réputation d’une telle 
arme ? Cela reste, et restera peut-être toujours, un profond 
mystère. Tom parvint à égratigner le placard avec, et il 
s’apprêtait à en faire autant sur le secrétaire quand il reçut 
l’ordre de s’habiller pour se rendre à l’école du dimanche. Mary 
lui remit une cuvette remplie d’eau et un morceau de savon. Il 
sortit dans le jardin et posa la cuvette sur un petit banc. Puis il 
trempa le savon dans l’eau, retroussa ses manches, vida 


tranquillement le contenu de la cuvette sur le sol, retourna à la 
cuisine et commença à se frotter le visage avec énergie, à l’aide 
d’une serviette. Par malheur, Mary s’empara de la serviette. 


« Voyons, tu n’as pas honte, Tom ? Il ne faut pas être comme 
ça. L’eau ne te fera pas de mal. » 


Tom se sentit un peu penaud. La cuvette fut remplie de 
nouveau et cette fois, prenant son courage à deux mains et 
poussant un gros soupir, Tom fit ses ablutions. Lorsqu'il rentra à 
la cuisine, il avait les deux yeux fermés ; l’eau et la mousse qui 
lui couvraient le visage témoignaient de ses efforts. Tâtonnant 
comme un aveugle, il chercha la serviette. Lorsqu'il se fut 
essuyé, on vit apparaître sur son visage une espèce de masque 
blanchâtre qui s’arrêtait à la hauteur des yeux et au niveau du 
menton. Au-dessus et au-dessous de la ligne ainsi tracée 
s’étendait tout un territoire sombre, toute une zone non irriguée 
qui couvrait le front et faisait le tour du cou. Mary se chargea 
de remédier à cet état de choses, et Tom sortit de ses mains 
semblables, sous le rapport de la couleur, à tous ses frères de 
race. Ses cheveux embroussaillés étaient bien peignés et ses 
mèches bouclées disposées sur son front avec autant de grâce 
que de symétrie. (En général, Tom se donnait un mal inouï pour 
aplatir ses ondulations qu’il jugeait trop efféminées et qui 
faisaient le désespoir de sa vie.) 


Ensuite Mary sortit d’une armoire un complet dont il ne se 
servait que le dimanche depuis deux ans et que l’on appelait 
simplement «ses autres vêtements », ce qui nous permet de 
mesurer l'importance de sa garde-robe. Dès qu’il se fut habillé, 
sa cousine « vérifia » sa tenue, lui boutonna sa veste jusqu’au 
menton, lui rabattit son large col de chemise sur les épaules, le 
brossa et le coiffa d’un chapeau. Sa mise s’étant 
considérablement améliorée, il paraissait maintenant aussi mal 
à l’aise que possible, et il l’était vraiment car la propreté et les 
vêtements en bon état lui apparaissaient comme une contrainte 
exaspérante. Il escompta un moment que Mary oublierait ses 
souliers, mais ses espérances furent déçues. Elle les enduisit de 
suif, selon la coutume, et les lui apporta. Il se fâcha, disant 


qu'on l’obligeait toujours à faire ce qu’il ne voulait pas. Mais 
Mary prit un ton persuasif : 


« S'il te plaît, Tom. C’est bien, tu es un gentil garçon ! » 
Et il enfila ses souliers en grognant. 


Mary fut bientôt prête et les trois enfants se rendirent à 
l’école du dimanche, endroit que Tom détestait du plus profond 
de son cœur alors que Sid et Mary s’y plaisaient beaucoup. 


La classe duraïit de neuf heures à dix heures et demie et était 
suivie du service religieux. Deux des enfants restaient de leur 
plein gré pour écouter le sermon, l’autre y était toujours retenu 
par des raisons plus impératives. L'église, édifice de style très 
dépouillé, était surmontée d’un simple clocheton en bois de pin 
et pouvait contenir environ trois cents fidèles qui s’asseyaient 
sur des bancs sans coussins. À la porte, Tom accosta l’un de ses 
camarades endimanché comme lui. 


« Hé ! dis donc, Bill. Tu as un bon point jaune ? 
— Oui. 

— Que voudrais-tu en échange ? 

— Qu'est-ce que tu as à me donner ? 

— Un bout de réglisse et un hameçon. 

— Fais voir. » 


Tom s’exécuta. Les deux objets, offrant entière satisfaction, 
changèrent de mains ainsi que le bon point. Ensuite, Tom 
troqua une paire de billes blanches contre trois bons points 
rouges et quelques autres bagatelles contre deux bons points 
bleus. Son manège dura en tout un bon quart d’heure. Lorsqu'il 
eut terminé, il entra à l’église en même temps qu’une nuée de 
garçons et de filles bien lavés et fort bruyants. Il gagna sa place 
et aussitôt commença à se chamailler avec son voisin. Le 
maître, un homme grave, d’âge respectable, s’interposa 
immédiatement, mais Tom s’empressa de tirer les cheveux d’un 
garçon assis sur le banc voisin dès qu’il lui eut tourné le dos. 
Quand il fit volte-face, Tom était plongé dans son livre de 


prières. Non content de cet exploit, il donna alors un coup 
d’épingle à un autre de ses condisciples pour le plaisir de 
l'entendre crier « aïe », et s’attira une nouvelle réprimande. 


Tous les camarades de Tom, calqués sur le même modèle, 
étaient aussi remuants, bruyants et insupportables que lui. 
Lorsqu'on les interrogeait, aucun d’eux ne savait correctement 
sa leçon et il fallait à chaque instant leur tendre la perche. 
Néanmoins, ils en venaient à bout cahin-caha et obtenaient une 
récompense sous la forme d’un bon point bleu, au verso duquel 
était écrit un passage de la Bible. Chaque bon point bleu 
représentait deux versets récités par cœur. Dix bons points 
bleus équivalaient à un rouge et pouvaient être échangés contre 
lui. Dix bons points rouges donnaient droit à un bon point 
jaune et pour dix bons points de cette couleur, le directeur de 
l’école remettait à l’élève une bible qui en ces temps heureux 
valait quarante cents. Combien de mes lecteurs auraient le 
courage de retenir par cœur deux mille versets, même pour 
obtenir une bible illustrée par Gustave Doré ? 


Pourtant, c'était grâce à ce procédé que Mary avait acquis 
deux bibles. Cela représentait l’effort de deux années, et l’on 
citait le cas d’un garçon, d’origine allemande, qui avait gagné 
ainsi quatre ou cinq livres saints. Un jour, il lui était arrivé de 
réciter trois mille versets d'affilée, mais un tel abus de ses 
facultés mentales l’avait rendu à peu près idiot — véritable 
désastre pour l’école, car dans les grandes occasions le directeur 
faisait toujours appel à ce garçon pour « parader », ainsi que le 
disait Tom dans son langage. Seuls les élèves les plus âgés 
conservaient leurs bons points et s’attelaient à leur besogne 
monotone assez longtemps pour obtenir une bible. La remise de 
l’un de ces prix devenait dans ces circonstances un événement 
rare et important. Le lauréat était si bien mis en vedette que le 
cœur de ses condisciples brûlait souvent pendant quinze jours 
d’une ardeur nouvelle. Il est possible que Tom n’ait jamais tenu 
à la récompense en soi, mais il est incontestable qu'il avait 
pendant des jours et des jours rêvé à la gloire qui s’attachait au 
héros de la cérémonie. 


Bientôt le directeur vint se placer en face des élèves et 
réclama leur attention. Il tenait à la main un livre de cantiques 
entre les pages duquel il avait glissé son index. Lorsque le 
directeur d’une école du dimanche fait son petit discours rituel, 
un recueil de cantiques lui est aussi nécessaire que l’inévitable 
partition au chanteur qui s’avance sur une scène et s'apprête à 
chanter un solo dans un concert. Il y a là quelque chose de 
mystérieux car, dans l’un ou l’autre cas, le patient n’a 
réellement besoin ni du livre ni de la partition. 


Le directeur était un homme mince de trente-cinq ans 
environ. Il portait un bouc blond filasse et ses cheveux coupés 
court étaient de la même couleur. Son col empesé lui remontait 
par-derrière jusqu'aux oreilles et se terminait sur le devant par 
deux pointes acérées qui atteignaient la hauteur de sa bouche. 
C'était en somme une sorte de carcan qui l’obligeait à regarder 
toujours droit devant lui ou bien à se retourner tout entier 
quand il désirait avoir une vue latérale des choses ou des gens. 
Son menton s’étayait sur une cravate large et longue comme un 
billet de banque et terminée par des franges. Ses souliers étaient 
à la mode, en ce sens qu’ils relevaient furieusement du bout, 
effet obtenu par les élégants en passant des heures les pieds arc- 
boutés contre un mur. M. Walters était très digne d’aspect et 
très loyal de caractère. Il avait un tel respect pour tout ce qui 
touchait à la religion, que le dimanche il prenait, à son insu, 
une voix qu'il n’avait pas les autres jours. 


« Allons, mes enfants, commença-t-il de son ton dominical, 
je voudrais que vous vous leviez et que vous vous teniez tous 
bien droits, bien gentiment et que vous m’accordiez votre 
attention pendant une ou deux minutes. Parfait. Nous y voilà. 
C’est ainsi que doivent se conduire de bons petits garçons et de 
bonnes petites filles. Je vois une petite fille qui est en train de 
regarder par la fenêtre... Je crains qu’elle ne me croie de ce 
côté-là. Peut-être se figure-t-elle que je suis perché dans un 
arbre et que je tiens un discours aux petits oiseaux (murmures 
approbateurs dans l'assistance). Je veux vous dire combien ça me 
fait plaisir de voir réunis en ce lieu tant de petits visages 


proprets et clairs, tant d’enfants venus ici pour apprendre à se 
bien conduire et à être gentil. » Etc. Inutile de reproduire le 
reste de l’homélie. Ce genre de discours nous étant familier, 
nous n’insisterons pas. 


Le dernier tiers de la harangue fut gâché par la reprise des 
hostilités entre les fortes têtes, par des bruits de pieds et des 
chuchotements dont le murmure assourdi déferla comme une 
vague contre ces rocs de vertu qu’étaient Sid et Mary. 
Cependant, le tapage cessa dès que M. Walters eut fermé la 
bouche, et la fin de son discours fut accueillie par une explosion 
de muette reconnaissance. 


L’agitation, d’ailleurs, avait tenu en partie à un événement 
assez rare: l’arrivée de visiteurs. Accompagné d’un petit 
vieillard grêle, d’un bel homme entre deux âges, d’une dame 
distinguée, sans aucun doute l’épouse de ce dernier, maître 
Thatcher avait fait son entrée à l’église. La dame tenait une 
petite fille par la main. Depuis le début de la classe, Tom 
n'avait cessé de se débattre contre sa conscience. La vue d’Amy 
Lawrence, dont il ne pouvait soutenir le regard affectueux, le 
mettait au supplice. Cependant, lorsqu'il aperçut la nouvelle 
venue, il se sentit inondé de bonheur des pieds à la tête. 
Aussitôt, il commença à « faire le paon », pinça ses camarades, 
leur tira les cheveux, fit des grimaces ; bref se livra à toutes les 
facéties susceptibles, selon lui, de séduire une jeune personne. Il 
n’y avait qu’une ombre au tableau de sa félicité : le souvenir de 
ce qui s'était passé la veille au soir dans le jardin de l’Inconnue. 


Les visiteurs s’assirent aux places d'honneur et, dès que 
M. Walters eut terminé sa harangue, il les présenta à ses élèves. 
Le monsieur entre deux âges n’était rien de moins que l’un des 
juges du comté. Les enfants n’avaient jamais eu l’occasion de 
voir en chair et en os un personnage aussi considérable et ils le 
regardaient de tous leurs yeux avec un mélange d’admiration et 
d’effroi, se demandant de quoi il était fait. C’est tout juste si 
dans leur excitation, ils ne s’attendaient pas à l’entendre rugir. 
Il venait de Constantinople, petite ville distante d’une vingtaine 
de kilomètres, ce qui voulait dire combien il avait voyagé et vu 


de pays. Et que ses yeux avaient bel et bien contemplé le 
Tribunal du comté qui, disait-on, avait un toit de tôle ondulée. 
Il s'agissait du grand juge Thatcher en personne, le propre frère 
du notaire de l’endroit. Jeff Thatcher quitta les rangs et vint 
s’entretenir avec lui sous les yeux de ses camarades verts de 
jalousie. 


«Regarde donc, Jim ! Mais regarde donc: il lui serre la 
main. Sapristi, il en a de la veine, ce Jeff ! » 


Tout gonflé de son importance, M. Walters s’agita, donna 
des ordres à tort et à travers. Le bibliothécaire, les bras chargés 
de livres, ne voulut pas être en reste et courut de droite et de 
gauche comme un insecte affairé, en se donnant toute l’autorité 
dont se délectent les petits chefs. La contagion gagna les jeunes 
maîtresses. Elles se penchèrent de façon charmante sur des 
élèves qu’elles avaient giflés l’instant d’avant, et avec un joli 
geste de la main, rappelèrent à l’ordre les mauvais sujets et 
caressèrent les cheveux de ceux qui se tenaient bien. Les 
maîtres distribuèrent des réprimandes et s’efforcèrent de 
maintenir une stricte discipline. La plupart des professeurs des 
deux sexes eurent soudain besoin de recourir aux services de la 
bibliothèque près de l’estrade, et ceci, à maintes reprises, en 
affichant chaque fois une contrariété apparente. Les petites 
filles firent tout pour se faire remarquer ; quant aux garçons, ils 
déployèrent tant d’ardeur à ne point passer inaperçus que l'air 
s’emplit de boulettes de papier et de murmures divers. 


Majestueux, rayonnant, le juge contemplait ce spectacle 
avec un sourire et se réchauffait au soleil de sa propre 
importance car lui aussi « paradait ». Une seule chose manquait 
à M. Walters pour que sa félicité fût complète: pouvoir 
remettre une bible d'honneur à un jeune prodige. Il eût donné 
n'importe quoi pour que ce garçon, d’origine germanique, fût 
en possession de toutes ses facultés mentales et figurât en ce 
moment au nombre de ses élèves. Certains bambins avaient 
beau détenir plusieurs bons points jaunes, aucun n’en avait 
assez pour satisfaire aux conditions requises. 


Alors que tout semblait irrémédiablement perdu, Tom 
Sawyer quitta les rangs, s’avança avec neuf bons points jaunes, 
neuf bons points rouges, dix bons points bleus et réclama une 
bible. Coup de tonnerre dans un ciel serein ! M. Walters n’en 
croyait pas ses yeux. Venant d’un tel sujet, il ne se serait pas 
attendu à semblable demande avant une dizaine d’années. Mais 
à quoi bon nier l'évidence ? Appuyées par le nombre 
réglementaire de bons points, les prétentions de Tom étaient 
des plus justifiées. En conséquence, Tom fut installé à côté du 
juge et des puissants du jour. Lorsque M. Walters annonça la 
nouvelle, ce fut une surprise comme on n’en avait pas connu au 
village depuis dix ans. Du même coup, Tom se hissa au niveau 
du juge Thatcher et les élèves abasourdis eurent deux héros à 
admirer au lieu d’un. Les garçons crevaient de jalousie, mais les 
plus furieux étaient ceux qui avaient contribué à la gloire de 
Tom en lui échangeant des bons points contre les richesses qu’il 
avait amassées la veille devant la palissade de sa tante. Ils s’en 
voulaient tous d’avoir été la dupe d’un escroc aussi retors, d’un 
serpent si plein de ruse. 


La récompense fut remise à Tom avec toute l’effusion dont le 
directeur se sentit capable. Néanmoins, ses paroles manquèrent 
un peu de conviction car le malheureux pensait qu’il y avait là 
un mystère qu’il valait mieux ne pas approfondir. Que ce 
garçon-là, parmi tant d’autres, eût emmagasiné deux mille 
versets de la Bible, dépassait l’entendement car sa capacité 
normale d’absorption ne devait guère se monter à plus d’une 
douzaine de ces mêmes versets. Amy Lawrence, heureuse et 
fière, essayait d'attirer l’attention de Tom, qui évitait de 
regarder de son côté. Elle en fut d’abord surprise, puis un peu 
inquiète et finalement, s’étant rendu compte d’où provenait 
l'indifférence de son ami, elle fut mordue par le serpent de la 
jalousie. Son cœur se brisa, les larmes lui montèrent aux yeux et 
elle se mit à détester tout le monde en général et Tom en 
particulier. 


Tom fut présenté au juge. Son cœur battait, sa langue était 
comme paralysée, il pouvait à peine respirer. Cela tenait en 


partie à l’importance du personnage, mais surtout au fait qu’il 
était le père de l’Adorée. Le juge caressa les cheveux de Tom, 
l’appela « mon brave petit » et lui demanda son nom. Le garçon 
bredouilla, bafouilla et finalement répondit d’une voix mal 
assurée : 


« Tom. 
— Oh ! non, pas Tom, voyons. 
— Non, Thomas. 


— Ah ! c’est bien ce qui me semblait. Tom, c’est un peu court. 
Mais ce n’est pas tout. Tu as un autre nom. 


— Allons, dis ton nom de famille au monsieur, Thomas, 
intervint M. Walters. Et n’oublie pas de dire « monsieur ». Il ne 
faut pas que l’émotion t’empêche d’avoir de bonnes manières. 


— Thomas Sawyer, monsieur. 


— Très bien. C’est un bon petit. Il est très gentil, ce garçon. 
Un vrai petit homme. Deux mille versets, ça compte... Et tu ne 
regretteras jamais le mal que tu t’es donné pour les apprendre. 
Le savoir est la plus belle chose au monde. C’est grâce à la 
science qu'il y eut et qu’il y a de grands hommes, des hommes 
dignes de ce nom. Un jour, mon petit Thomas, tu seras un grand 
homme. Tu te retourneras vers ton passé et tu diras que tu dois 
ta situation au précieux enseignement de l’école du dimanche, 
que tu la dois aux chers maîtres qui t’ont montré ce qu'était le 
savoir, à ton excellent directeur qui t'a encouragé, qui a veillé 
sur tout, qui t'a donné une belle bible, une bible magnifique, 
qui sera tienne pour toujours, bref, que tu dois tout à la bonne 
éducation que tu as reçue, voilà ce que tu diras, mon petit 
Thomas. D'ailleurs je suis sûr que jamais tu ne pourrais accepter 
d'argent pour ces deux mille versets. Et maintenant, tu ne 
refuseras pas de me répéter, ainsi qu’à cette dame, quelques- 
unes des choses que tu as apprises. Nous aimons beaucoup les 
jeunes garçons studieux. Voyons, tu sais évidemment les noms 
des douze apôtres. Veux-tu me dire quels furent les deux 
premiers ? » 


Tom ne cessait de tirailler un bouton de sa veste. Il avait 
l’air désemparé. Il se mit à rougir et baissa les yeux. Le cœur de 
M. Walters se serra. « Cet enfant est incapable de répondre à la 
moindre question, se dit le pauvre homme. Pourquoi le juge l’a- 
t-il interrogé ? » Cependant, il se crut obligé de tenter quelque 
chose. 


« Allons, Thomas, fit-il, réponds donc à monsieur. N’aie pas 
peur. 

— Vous ne refuserez pas de me répondre à moi, n’est-ce pas, 
mon petit ? déclara la dame. Les deux premiers disciples 
s’appelaient.… ? 

— DAVID ET GOLIATH ! » 


La charité nous force à tirer le rideau sur le reste de cette 
scène. 


CHAPITRE V 


Vers dix heures et demie, la cloche fêlée de la petite église 
se mit à sonner et les fidèles ne tardèrent pas à affluer. Les 
enfants qui avaient assisté à l’école du dimanche se dispersèrent 
et allèrent s'asseoir auprès de leurs parents afin de ne pas 
échapper à leur surveillance. Tante Polly arriva. Tom, Sid et 
Mary prirent place à ses côtés, Tom le plus près possible de 
l’allée centrale afin d'échapper aux séductions de la fenêtre 
ouverte sur le beau paysage d'été. 


La nef était pleine à craquer. On y voyait le maître de poste 
qui, désormais vieux et besogneux, avait connu des jours 
meilleurs ; le maire et sa femme, car entre autres choses 
inutiles, le village possédait un maire ; le juge de paix ; la veuve 
Douglas, dont la quarantaine belle et élégante, l’âme généreuse 
et la fortune faisaient la plus hospitalière des hôtesses dans son 
château à flanc de coteau où les réceptions somptueuses 
éclipsaient tout ce qu’on pouvait voir de mieux dans ce 
domaine à Saint-Petersburg ; et aussi le vénérable commandant 
Ward, tout voûté, avec sa femme ; maître Riverson également, 
un nouveau venu ; sans oublier la belle du village suivie d’un 
essaim de bourreaux des cœurs sur leur trente et un ; ainsi que 
tous les commis de Saint-Petersburg, entrés en même temps car 
ils avaient attendu sous le porche, pommadés et guindés, en 
suçant le pommeau de leur canne, le passage de la dernière 
jeune fille ; et, pour finir, Will Mufferson, le garçon modèle du 
village qui prenait autant de soin de sa mère que si elle eût été 
en cristal. Il la conduisait toujours à l’église et faisait 
l'admiration de toutes les dames. Les garçons le détestaient. Il 
était si gentil et on leur avait tellement rebattu les oreilles de 
ses perfections ! Comme tous les dimanches, le coin d’un 


mouchoir blanc sortait négligemment de sa poche et Tom, qui 
ne possédait point de mouchoir, considérait cela comme de la 
pose. 


Tous les fidèles paraissant assemblés, la cloche tinta une fois 
de plus à l’intention des retardataires et un profond silence 
s’abattit sur l’église, troublé seulement par les chuchotements 
des choristes réunis dans la tribune. Il y eut jadis des choristes 
qui se tenaient convenablement, mais voilà si longtemps que je 
ne sais plus très bien où cela se passait, en tout cas, ce ne devait 
pas être dans notre pays. 


Le pasteur lut le cantique que l’assistance allait chanter. On 
admirait beaucoup sa diction dans la région. Sa voix partait sur 
une note moyenne, montait régulièrement pour s’enfler sur le 
mot clef et replonger ensuite vers la fin. Cela donnait à peu près 
ceci : 


à hes. 
Serai-je emporté là haut sur de molles couc 


fleuries 


e les flots meurtriers. 
Tandis que d’autres luttent contr 


pour obtenir le ciel ? 


Il était de toutes les réunions de charité où son talent de 
lecteur faisait les délices de ces dames. À la fin du poème, leurs 
mains levées retombaient sans force sur leurs genoux, leurs 
yeux se fermaient, et elles hochaient la tête comme pour 
signifier : «Il n’y a pas de mots pour le dire ; c’est trop beau, 
trop beau pour cette terre. » 


Après que l’hymne eut été chantée en chœur, le révérend 
Sprague fit fonction de « bulletin paroissial » en communiquant 
une liste interminable d’avis de toutes sortes. En Amérique, 
malgré le développement considérable de la presse, cette 
coutume se maintient envers et contre tout, ce qui ne laisse pas 
d’être assez bizarre et fastidieux. Il en est souvent ainsi des 
coutumes traditionnelles. Moins elles se justifient, plus il est 


difficile de s’en débarrasser. 


Le bulletin terminé, le révérend Sprague s’attaqua à la prière 
du jour. Quelle belle et généreuse prière, et si détaillée, si 
complète ! Le pasteur intercéda en faveur de l’église et de ses 
petits enfants de la congrégation ; en faveur des autres églises 
du village ; en faveur du village lui-même, du comté, de l'État, 
des fonctionnaires, des États-Unis, des églises des États-Unis, du 
Congrès, du Président, des fonctionnaires du gouvernement, des 
pauvres marins ballottés par les flots courroucés, en faveur des 
millions d’êtres opprimés par les monarques européens et les 
despotes orientaux, de ceux qui avaient des yeux et ne 
voulaient pas voir, de ceux qui avaient des oreilles et ne 
voulaient pas entendre, en faveur des païens des îles lointaines. 
Il acheva sa prière en souhaitant que ses vœux fussent exaucés 
et que ses paroles tombassent comme des graines sur un sol 
fertile. Amen. 


Aussitôt, les fidèles se rassirent dans un grand froufrou de 
robes. Le garçon dont nous racontons l’histoire ne goûtait 
nullement cette prière. Il ne faisait que la subir, si seulement il 
y parvenait ! Son humeur rétive ne l’empêchait pas d’en noter 
inconsciemment tous les détails. Car il connaissait depuis 
toujours le discours et la manière du révérend. Il réagissait à la 
moindre nouveauté. Toute addition lui paraissait parfaitement 
déloyale et scélérate. Le thème général lui en était si familier 
que, perdu dans une sorte de rêverie, il réagissait seulement si 
une parole ou une phrase nouvelle frappait son oreille. Au beau 
milieu de l’oraison, une mouche était venue se poser sur le 
dossier du banc, en face de Tom. Sans s'inquiéter de ce qui se 
passait autour de lui, l’insecte commença sa toilette, se frotta 
vigoureusement la tête avec ses pattes de devant et se fourbit 
consciencieusement les ailes avec celles de derrière. La 
tentation était forte, mais Tom n'’osait pas bouger car il 
craignait la vengeance céleste. Cependant à peine le pasteur 
eut-il prononcé le mot amen que la pauvre mouche était 
prisonnière. Par malheur, tante Polly s’en aperçut et obligea son 
neveu à relâcher sa victime. 


Après la prière, le pasteur lut son texte, puis s’engagea dans 
un commentaire si ennuyeux que bien des têtes, bercées par son 
bourdonnement, se mirent à dodeliner. Et pourtant, il y parlait 
de foudre, de feu éternel et d’un nombre si réduit de 
prédestinés que la nécessité du salut ne paraissait plus si 
évidente. Tom comptait les pages du sermon. En sortant de 
l’église, il savait toujours en dire le nombre. Mais il pouvait 
rarement parler du contenu. Néanmoins, cette fois-ci, il s’y 
intéressa réellement pendant un court instant. Le pasteur 
dressait un tableau grandiose et émouvant de l’assemblée des 
peuples à la fin des temps, quand le lion et l’agneau 
reposeraient ensemble, et qu’un petit enfant les conduirait par 
la main. Mais ni l’enseignement, ni la morale, ni le côté 
pathétique de ce spectacle impressionnant ne le touchaient. Il 
ne pensait qu’au rôle éclatant joué par le principal personnage 
devant le concert des nations. Son visage s’éclaira. Il se dit qu’il 
aimerait être cet enfant. S’il s’agissait d’un lion apprivoisé, bien 
sûr. Mais le sermon devenant de plus en plus obscur, son 
attention se lassa et il tira de sa poche l’un des trésors dont il 
était le plus fier. 


C'était un gros scarabée noir, aux mandibules formidables, 
qu'il avait baptisé du nom de « hanneton à pinces ». Il ouvrit la 
petite boîte dans laquelle il l’avait enfermé. Le premier geste de 
l’animal fut de le pincer au doigt. Tom le lâcha ; le « hanneton » 
s’échappa et retomba sur le dos au milieu de la nef, tandis que 
le gamin suçait son doigt meurtri. Incapable de se retourner le 
gros insecte battait désespérément l’air de ses pattes. Tom le 
surveillait du coin de l’œil et aurait bien voulu remettre la main 
dessus, mais il était trop loin. Certaines personnes, que le 
sermon n'intéressait pas, profitèrent de cette distraction et 
suivirent les ébats de l’insecte. Bientôt entra sans hâte un 
caniche errant. Alangui par la chaleur estivale et le silence, 
triste et las de sa captivité, il aspirait visiblement à quelque 
diversion. Il aperçut le scarabée ; sa queue pendante se releva et 
s’agita dans tous les sens. Il considéra sa trouvaille ; en fit le 
tour, la flaira de plus près, puis retroussant ses babines, fit une 


prudente plongée dans sa direction. Son coup de dents la 
manqua de peu. Un nouvel essai, puis un autre. Il commençait 
à prendre goût au jeu. Il se mit sur le ventre, la bête entre ses 
pattes, essayant à nouveau de l’atteindre. Mais il s’en lassa, 
l'indifférence le gagna, puis la somnolence. Sa tête retomba et, 
petit à petit, son menton descendit et toucha l’ennemi dont les 
pinces se refermèrent sur lui. Avec un bref jappement et une 
secousse de la tête, le caniche envoya promener à deux mètres 
le scarabée qui se retrouva une fois de plus sur le dos. Les 
spectateurs proches étouffèrent des rires, le nez dans leur 
mouchoir ou dans leur éventail. Tom était parfaitement 
heureux. Le chien avait l’air penaud, mais il était furieux et 
méditait sa vengeance. Il revint sur l’insecte en tournant autour 
avec des bonds calculés qui s’arrêtaient net à deux centimètres 
de lui, et des coups de dents toujours plus proches, la tête vire- 
voltante et l’oreille au vent. Puis il se lassa à nouveau, voulut 
attraper une mouche qui passait à sa portée, la manqua, se 
lança le nez au sol à la poursuite d’une fourmi vagabonde, 
bâilla, soupira et alla s’asseoir juste sur le scarabée qu’il avait 
complètement oublié! Aussitôt le malheureux poussa un 
hurlement de douleur et détala comme s’il avait eu tous les 
diables de l’enfer à ses trousses. Aboyant, gémissant, il remonta 
la nef, rasa l’autel, redescendit l’aile latérale, passa les portes 
sans les voir et, toujours hurlant, repartit en ligne droite. Son 
supplice allait croissant au rythme de sa course, et bientôt il ne 
fut plus qu’une comète chevelue se déplaçant sur son orbite à la 
vitesse de la lumière. À la fin, la malheureuse victime fit une 
embardée et acheva sa course frénétique sur les genoux de son 
maître qui s’en saisit et la lança par la fenêtre ouverte. Les 
jappements angoissés diminuèrent peu à peu d'intensité et 
s’'éteignirent au loin. 


Les fidèles cramoisis avaient toutes les peines du monde à 
garder leur sérieux. Le Pasteur s'était arrêté. Il tenta de 
reprendre le fil du discours, mais sans conviction, sentant fort 
bien qu’il n’arrivait plus à toucher son auditoire, car les paroles 
les plus graves suscitaient à chaque instant sur quelque prie- 


Dieu éloigné les éclats de rire mal contenus d’une joie sacrilège, 
à croire que le malheureux pasteur venait de tenir des propos 
du plus haut comique. Ce fut un soulagement général quand il 
prononça la bénédiction. 


Tout joyeux, Tom s’en retourna chez lui. Il se disait qu’en 
somme un service religieux n’est pas une épreuve trop pénible, 
à condition qu’un élément imprévu vienne en rompre la 
monotonie. Une seule chose gâchait son plaisir. Il avait été 
enchanté que le caniche s’amusât avec son «Hanneton à 
pinces » mais il lui en voulait de s’être sauvé en l’emportant. 


CHAPITRE VI 


Le lendemain, Tom Sawyer se sentit tout désemparé. Il en 
était toujours ainsi le lundi matin car ce jour-là marquait le 
prélude d’une semaine de lentes tortures scolaires. En ces 
occasions, Tom en arrivait à regretter sa journée de congé qui 
rendait encore plus pénible le retour à l’esclavage. 


Tom se mit à réfléchir. Il ne tarda pas à se dire que s’il se 
trouvait une bonne petite maladie, ce serait un excellent moyen 
de ne pas aller à l’école. C'était une idée à approfondir. À force 
de se creuser la cervelle, il finit par se découvrir quelques 
symptômes de coliques qu’il chercha à encourager, mais les 
symptômes disparurent d'eux-mêmes et ce fut peine perdue. Au 
bout d’un certain temps, il s’aperçut qu’une de ses dents 
branlait. Quelle chance ! Il était sur le point d’entamer une série 
de gémissements bien étudiés quand il se ravisa. S’il se plaignait 
de sa dent, sa tante ne manqueraïit pas de vouloir l’arracher et 
ça lui ferait mal. Il préféra garder sa dent en réserve pour une 
autre occasion et continua de passer en revue toutes les 
maladies possibles. 


Il se rappela soudain qu’un docteur avait parlé devant lui 
d’une affection étrange qui obligeait les gens à rester deux ou 
trois semaines couchés et se traduisait parfois par la perte d’un 
doigt ou d’un membre. Il souleva vivement son drap et examina 
l’écorchure qu’il s'était faite au gros orteil. Malheureusement, il 
ignorait complètement de quelle façon se manifestait cette 
maladie bizarre. Cela ne l’empêcha pas de pousser incontinent 
des gémissements à fendre l’âme. Sid dormait du sommeil du 
juste et ne se réveilla pas. Tom redoubla d’efforts et eut même 
l'impression que son orteil commençait à lui faire mal. Sid ne 


bronchaïit toujours pas. 


Tom ne se tint pas pour battu. Il reprit son souffle et gémit 
de plus belle. Sid continuait à dormir. Tom était exaspéré. 


« Sid ! Sid ! » appela-t-il en secouant son frère. 


Sid bâilla, s’étira, se souleva sur les coudes et regarda le 
malade. 


« Tom, hé, Tom ! » 
Pas de réponse. 
«Tom ! Tom ! Que se passe-t-il, Tom ? » 


À son tour, Sid secoua son frère et jeta sur lui un regard 
anxieux. 


« Oh ! ne me touche pas, Sid, murmura Tom. 
— Mais enfin, qu’as-tu ? Je vais appeler tante Polly. 


— Non, ce n’est pas la peine. Ça va aller mieux. Ne dérange 
personne. 


— Mais si, il le faut. Ne crie pas comme ça, Tom. C’est 
effrayant. Depuis combien de temps souffres-tu ? 


— Depuis des heures. Aïe ! Oh ! non, Sid, ne me touche pas. 
Tu vas me tuer. 


— Pourquoi ne m’as-tu pas réveillé plus tôt ? Oh ! tais-toi. Ça 
me donne la chair de poule de t’entendre. Mais que se passe-t- 
il ? 

— Je te pardonne, Sid (un gémissement), je te pardonne tout 
ce que tu m'as fait. Quand je serai mort. 


— Oh ! Tom, tu ne vas pas mourir. Voyons, Tom. Non, non. 
Peut-être. 


— Je pardonne à tout le monde, Sid (nouveau gémissement). 
Sid, tu donneras mon châssis de fenêtre et mon chat borgne à la 
petite qui vient d’arriver au village et tu lui diras... » 


Mais Sid avait sauté dans ses vêtements et quitté la chambre 
au triple galop. L’imagination de Tom avait si bien travaillé, ses 


gémissements avaient été si bien imités que le gamin souffrait 
désormais pour de bon. Sid dégringola l’escalier. 


« Tante Polly ! cria-t-il. Viens vite ! Tom se meurt ! 
- Il se meurt ? 

— Oui. Il n’y a pas une minute à perdre. Viens ! 

— C’est une blague. Je n’en crois pas un mot. » 


Néanmoins, tante Polly grimpa l’escalier quatre à quatre, Sid 
et Mary sur ses talons. Elle était blême. Ses lèvres tremblaient. 
Haletante, elle se pencha sur le lit de Tom. 


« Tom, Tom, qu'est-ce que tu as ? 

— Oh ! ma tante, je. 

— Qu'est-ce qu’il se passe, mais voyons, qu'est-ce qu’il se 
passe, mon petit ? 

— Oh ! ma tante, mon gros orteil est tout enflé. » 


La vieille dame se laissa tomber sur une chaise, riant et 
pleurant à la fois. 


«Ah! Tom, fit-elle, tu m'en as donné des émotions. 
Maintenant, arrête de dire des sottises et sors de ton lit. » 


Les gémissements cessèrent comme par enchantement et 
Tom, qui ne ressentait plus la moindre douleur au pied, se 
trouva un peu penaud. 


«Tante Polly, j'ai eu l’impression que mon orteil était un 
peu enflé et il me faisait si mal que j’en ai oublié ma dent. 


— Ta dent ! qu'est-ce que c’est que cette histoire-là ? 
— J'ai une dent qui branle et ça me fait un mal de chien. 


— Allons, allons, ne te remets pas à crier. Ouvre la bouche. 
C’est exact, ta dent remue, mais tu ne vas pas mourir pour ça. 
Mary, apporte-moi un fil de soie et va chercher un tison à la 
cuisine. 


— Oh ! non, tante ! je t’en prie. Ne m’arrache pas la dent. Elle 
ne me fait plus mal. Ne l’arrache pas. Je ne veux pas manquer 


l’école. 


— Tiens, tiens, c'était donc cela ! Tu n’avais pas envie d’aller 
en classe. Tom, mon petit Tom, moi qui t’aime tant, et tu 
essaies par tous les moyens de me faire de la peine ! » 


Comme elle prononçait ces mots, Mary apporta les 
instruments de chirurgie dentaire. La vieille dame prit le fil de 
soie, en attacha solidement une des extrémités à la dent de Tom 
et l’autre au pied du lit, puis elle s’empara du tison et le brandit 
sous le nez du garçon. Une seconde plus tard, la dent se 
balançait au bout du fil. Cependant, à quelque chose malheur 
est bon. Après avoir pris son petit déjeuner, Tom se rendit à 
l’école et, en chemin, suscita l’envie de ses camarades en 
crachant d’une manière aussi nouvelle qu’admirable, grâce au 
trou laissé par sa dent si magistralement arrachée. Il eut bientôt 
autour de lui une petite cour de garçons intéressés par sa 
démonstration tandis qu’un autre, qui jusqu'alors avait suscité 
le respect et l’admiration de tous pour une coupure au doigt, se 
retrouvait seul et privé de sa gloire. Ulcéré, il prétendit avec 
dédain que cracher comme Tom Sawyer n'avait rien 
d’extraordinaire. Mais l’un des garçons lui lança : « Ils sont trop 
verts », et le héros déchu s’en alla. 


En cours de route, Tom rencontra le jeune paria de Saint- 
Petersburg, Huckleberry Finn, le fils de l’ivrogne du village. 
Toutes les mères détestaient et redoutaient Huckleberry parce 
qu’il était méchant, paresseux et mal élevé, et parce que leurs 
enfants l’admiraient et ne pensaient qu’à jouer avec lui. Tom 
l’enviait et, bien qu’on le lui défendiît, le fréquentait aussi 
souvent que possible. 


Les vêtements de Huckleberry, trop grands pour lui, 
frémissaient de toutes leurs loques comme un printemps 
perpétuel rempli d’ailes d'oiseaux. Un large croissant manquait 
à la bordure de son chapeau qui n’était qu’une vaste ruine, sa 
veste, lorsqu'il en avait une, lui battait les talons et les boutons 
de sa martingale lui arrivaient très bas dans le dos. Une seule 
bretelle retenait son pantalon dont le fond pendait comme une 


poche basse et vide, et dont les jambes, tout effrangées, 
traînaient dans la poussière, quand elles n'étaient point roulées 
à mi-mollet. Huckleberry vivait à sa fantaisie. Quand il faisait 
beau, il couchaït contre la porte de la première maison venue ; 
quand il pleuvait, il dormait dans une étable. Personne ne le 
forçait à aller à l’école ou à l’église. Il n’avait de comptes à 
rendre à personne. Il s’en allait pêcher ou nager quand bon lui 
semblait et aussi longtemps qu’il voulait. Personne ne 
l’'empêchait de se battre et il veillait aussi tard que cela lui 
plaisait. Au printemps, il était toujours le premier à quitter ses 
chaussures, en automne, toujours le dernier à les remettre. 
Personne ne l’obligeait non plus à se laver ou à endosser des 
vêtements propres. Il possédait en outre une merveilleuse 
collection de jurons ; en un mot, ce garçon jouissait de tout ce 
qui rend la vie digne d’être vécue. C'était bien là l’opinion de 
tous les garçons respectables de Saint-Petersburg tyrannisés par 
leurs parents. 


« Hé ! bonjour, Huckleberry ! lança Tom au jeune vagabond. 

— Bonjour. Tu le trouves joli ? 

— Qu'est-ce que tu as là ? 

— Un chat mort. 

— Montre-le-moi, Huck. Oh! il est tout raide. Où l’as-tu 
déniché ? 

- Je l'ai acheté à un gars. 

— Qu'est-ce que tu lui as donné pour ça ? 


— Un bon point bleu et une vessie que j'ai eue chez le 
boucher. 


— Comment as-tu fait pour avoir un bon point bleu ? 


- Je l’avais eu en échange, il y a une quinzaine de jours, 
contre un bâton de cerceau. 


— Dis donc, à quoi est-ce que ça sert, les chats morts, Huck ? 


— Ça sert à soigner les verrues. 


— Non ! sans blague ? En tout cas, moi je connais quelque 
chose de meilleur. 


— Je parie bien que non. Qu'est-ce que c’est ? 
— Eh bien, de l’eau de bois mort. 


— De l’eau de bois mort? Moi, ça ne m'inspirerait pas 
confiance. 


— As-tu jamais essayé ? 
— Non, mais Bob Tanner s’en est servi. 
— Qui est-ce qui te l’a dit ? 


— Il l’a dit à Jeff qui l’a dit à Johnny Baker. Alors Johnny l’a 
dit à Jim Hollis qui l’a dit à Ben Rogers qui l’a dit à un Nègre et 
c’est le Nègre qui me l’a dit. Voilà ! tu y es ? 

— Qu'est-ce que ça signifie ? Ils sont tous aussi menteurs les 
uns que les autres. Je ne parle pas de ton Nègre, je ne le 
connais pas, mais je n’ai jamais vu un Nègre qui ne soit pas 
menteur. Maintenant, je voudrais bien que tu me racontes 
comment Bob Tanner s’y est pris. 

—Il a mis la main dans une vieille souche pourrie, toute 
détrempée. 

— En plein jour ? 

— Bien sûr. 

— Il avait le visage tourné du côté de la souche ? 

— Oui, je crois. 

— Et il a dit quelque chose ? 

— Je ne pense pas. Je n’en sais rien. 


— Ah ! Ah ! On n’a pas idée de vouloir soigner des verrues en 
s’y prenant d’une manière aussi grotesque ! On n’obtient aucun 
résultat comme ça. Il faut aller tout seul dans le bois et se 
rendre là où il y a un vieux tronc d’arbre ou une souche avec un 
creux qui retient l’eau de pluie. Quand minuit sonne, on 
s'appuie le dos à la souche et l’on trempe sa main dedans en 


disant : « Eau de pluie, eau de bois mort, grâce à toi ma verrue 
sort. » 


« Alors on fait onze pas très vite en fermant les yeux puis on 
tourne trois fois sur place et l’on rentre chez soi sans desserrer 
les dents. Si l’on a le malheur de parler à quelqu'un, le charme 
n’opère pas. 


— Ça n’a pas l’air d’être une mauvaise méthode, mais ce n’est 
pas comme ça que Bob Tanner s’y est pris. 


— Ça ne m'étonne pas. Il est couvert de verrues. Il n’y en a 
pas deux comme lui au village. Il n’en aurait pas s’il savait 
comment s’y prendre avec l’eau de bois mort. Moi, tu 
comprends, j’attrape tellement de grenouilles que j’ai toujours 
des verrues. Quelquefois, je les fais partir avec une fève. 


— Oui, les fèves, ce n’est pas mauvais. Je m’en suis déjà servi. 
— Vraiment ? Comment as-tu fait ? 


— Tu coupes une fève en deux, tu fais saigner la verrue, tu 
enduis de sang une des parties de la fève, tu creuses un trou 
dans lequel tu l’enfonces à minuit quand la lune est cachée. 
Seulement, pour cela, il faut choisir le bon endroit. Un 
croisement de routes par exemple. L'autre moitié de la fève, tu 
la brûles. Tu comprends, le morceau de fève que tu as enterré 
cherche par tous les moyens à retrouver l’autre. Ça tire le sang 
qui tire la verrue et tu vois ta verrue disparaître. 


— C'est bien ça, Huck. Pourtant, quand tu enterres le 
morceau de fève, il vaut mieux dire: «Enfonce-toi, fève, 
disparais, verrue, ne viens plus me tourmenter. » Je t’assure, 
c’est plus efficace. Maïs, dis-moi, comment guéris-tu les verrues 
avec les chats morts ? 


— Voilà. Tu prends ton chat et tu vas au cimetière vers 
minuit quand on vient d’enterrer quelqu'un qui a été méchant. 
Quand minuit sonne, un diable arrive, ou bien deux, ou bien 
trois. Tu ne peux pas les voir, mais tu entends quelque chose 
qui ressemble au bruit du vent. Quelquefois, tu peux les 
entendre parler. Quand ils emportent le type qu’on a enterré, tu 


lances ton chat mort à leurs trousses et tu dis : « Diable, suis le 
cadavre, chat, suis le diable, verrue, suis le chat, toi et moi, 
c'est fini!» Ça réussit à tous les coups et pour toutes les 
verrues. 


- Je le crois volontiers. As-tu jamais essayé, Huck ? 
— Non, mais c’est la vieille mère Hopkins qui m’a appris ça. 


— Je comprends tout, maintenant ! On dit que c’est une 
sorcière ! 


— On dit ! Eh bien, moi, Tom, je sais que c’en est une. Elle a 
ensorcelé papa. Il rentrait chez lui un jour et il l’a vue qui lui 
jetait un sort. Il a ramassé une pierre et il l’aurait touchée si elle 
n'avait pas paré le coup. Eh bien, ce soir-là, il s’est soûlé, et il 
est tombé et il s’est cassé le bras. 


— C’est terrible ! Mais comment savait-il qu’elle était en train 
de l’ensorceler ? 


— Ce n’est pas difficile ! Papa dit que quand ces bonnes 
femmes-là vous regardent droit dans les yeux, c’est qu’elles ont 
envie de vous jeter un sort, et surtout quand elles bredouillent 
quelque chose entre leurs dents, parce qu’à ce moment-là elles 
sont en train de réciter leur « Notre Père » à l’envers. 


— Dis donc, Huck, quand vas-tu faire une expérience avec 
ton chat ? 


— Cette nuit. Je pense que les diables vont venir chercher le 
vieux Hoss William aujourd’hui. 


— Mais on l’a enterré samedi. Ils ne l’ont donc pas encore 
pris ? 


— Impossible. Ils ne peuvent sortir de leur cachette qu’à 
minuit et, dame, ce jour-là à minuit, c'était dimanche ! Les 
diables n’aiment pas beaucoup se balader le dimanche, je 
suppose. 


— Je n’avais jamais pensé à cela. Tu me laisses aller avec 
toi ? 


— Bien sûr... si tu n’as pas peur. 
— Peur, moi ? Il n’y a pas de danger ! Tu feras miaou ? 


— Oui, et tu me répondras en faisant miaou toi aussi, si ça 
t’est possible. La dernière fois, tu m’as obligé à miauler jusqu’à 
ce que le père Hays me lance des pierres en criant : « Maudit 
chat ! » Moi, j'ai riposté en lançant une brique dans ses vitres. 
Tu ne le diras à personne. 


— C’est promis. Cette fois-là, je n’avais pas pu miauler parce 
que ma tante me guettait, mais ce soir je ferai miaou. Dis 
donc... qu'est-ce que tu as là ? 


— Un grillon. 

— Où l’as-tu trouvé ? 

— Dans les champs. 

— Qu'est-ce que tu accepterais en échange ? 

— Je n’en sais rien. Je n’ai pas envie de le vendre. 
— Comme tu voudras. Tu sais, il n’est pas très gros. 


— On peut toujours se moquer de ce qu’on n’a pas. Moi, il me 
plaît. 


— On en trouve des tas. 


— Alors qu'est-ce que tu attends pour aller en chercher ? Tu 
ne bouges pas parce que tu sais très bien que tu n’en trouverais 
pas. C’est le premier que je vois cette année. 


— Dis, Huck, je te donne ma dent en échange. 
— Fais voir. » 


Tom sortit sa dent d’un papier où il l’avait soigneusement 
mise à l’abri. Huckleberry l’examina. La tentation était très 
forte. 


« C’est une vraie dent ? » fit-il enfin. 


Tom retroussa sa lèvre et montra la place vide jadis occupée 
par la dent. 


« Allons, marché conclu », déclara Huck. 


Tom mit le grillon dans la petite boîte qui avait servi de 


prison au «hanneton à pinces» et les deux garçons se 
séparèrent, persuadés l’un et l’autre qu’ils s’étaient enrichis. 


Lorsque Tom atteignit le petit bâtiment de l’école, il 
allongea le pas et entra de l’air d’un bon élève qui n’avait pas 
perdu une minute en route. Il accrocha son chapeau à une 
patère et se glissa à sa place. Le maître somnolait dans un grand 
fauteuil d’osier, bercé par le murmure studieux des enfants. 
L'arrivée de Tom le tira de sa torpeur. 


« Thomas Sawyer ! » 


Tom savait par expérience que les choses se gâtaient 
infailliblement quand on l’appelait par son nom entier. 


«Monsieur ? 


— Lève-toi. Viens ici. Maintenant veux-tu me dire pourquoi 
tu es en retard une fois de plus ? » 


Tom était sur le point de forger un mensonge rédempteur 
quand il reconnut deux nattes blondes et s’aperçut que la seule 
place libre du côté des filles se trouvait précisément près de 
l’enfant aux beaux cheveux. 


«Je me suis arrêté pour causer avec Huckleberry Finn », 
répondit-il. 


Le sang de l’instituteur ne fit qu’un tour. Le murmure cessa 
aussitôt. Les élèves se demandèrent si Tom n’était pas devenu 
subitement fou. 

« Quoi... Qu'est-ce que tu as fait ? 

— Je me suis arrêté pour causer avec Huckleberry Finn. 

— Thomas Sawyer, c’est l’aveu le plus impudent que j'aie 


jamais entendu ! Mon garçon, tu n’en seras pas quitte pour un 
simple coup de férule. Retire ta veste ! » 


Lorsqu'il eut tapé sur Tom jusqu’à en avoir le bras fatigué, le 
maître déclara : 


«Maintenant, va t’asseoir avec les filles et que cela te serve 
de leçon. » 


Les ricanements qui accueillirent ces paroles parurent 
décontenancer le jeune Tom, mais en réalité son attitude tenait 
surtout à l’adoration respectueuse que lui inspirait son idole 
inconnue et au plaisir mêlé de crainte que lui causait sa chance 
inouïe. Il alla s’asseoir à l’extrémité du banc de bois et la fillette 
s’écarta de lui, avec un hochement de tête dédaigneux. Les 
élèves se poussèrent du coude, des clins d’œil, des murmures 
firent le tour de la salle mais Tom, imperturbable, feignit de se 
plonger dans la lecture de son livre. Bientôt, on cessa de 
s'occuper de lui et il commença à lancer des coups d’œil furtifs 
à sa voisine. 


Elle remarqua son manège, lui fit une grimace et regarda de 
l’autre côté. Quand elle se retourna, une pêche était posée 
devant elle. Elle la repoussa. Tom la remit en place. Elle la 
repoussa de nouveau mais avec plus de douceur. Tom insista et 
la pêche resta finalement là où il l’avait d’abord mise. Ensuite, 
il gribouilla sur une ardoise : «Prends cette pêche. J’en ai 
d’autres. » La fillette lut ce qu’il avait écrit et ne broncha pas. 
Alors le garnement dessina quelque chose sur son ardoise en 
ayant bien soin de dissimuler ce qu’il faisait à l’aide de sa main 
gauche. Pendant un certain temps, sa voisine refusa de 
s'intéresser à son œuvre, mais sa curiosité féminine commença 
à prendre le dessus, ce qui était visible à de légers indices. Tom 
continuait de dessiner comme si de rien n'était. La petite 
s’enhardit et essaya de regarder par-dessus sa main. Tom ignora 
sa manœuvre. Forcée de s’avouer vaincue, elle murmura d’une 
voix hésitante : 


«Laisse-moi voir. » 


Tom retira sa main gauche et découvrit un grossier dessin 
représentant une maison à pignons dont la cheminée crachaïit 
une fumée spiraloïde. La fillette en oublia tout le reste. Lorsque 
Tom eut mis la dernière touche à sa maison, elle lui glissa : 


« C’est très joli. Maintenant, fais un bonhomme. » 


Le jeune artiste campa aussitôt un personnage qui 
ressemblait à une potence. Il était si grand qu’il aurait pu 
enjamber la maison. Heureusement, la petite n’avait pas un sens 
critique très développé et, satisfaite de ce monstre, elle déclara : 


«Il est très bien ton bonhomme... Maintenant, dessine mon 
portrait. » 


Tom dessina un sablier surmonté d’une pleine lune et 
compléta l’ensemble par quatre membres gros comme des brins 
de paille et un éventail impressionnant. 


«C’est ravissant, déclara la fille. J'aimerais tant savoir 
dessiner ! 


— C'est facile, répondit Tom à voix basse. Je t’apprendrai. 
— Oh ! oui. Quand cela ? 

— À midi. Est-ce que tu rentres déjeuner ? 

— Je resterai si tu restes. 

— Bon, entendu. Comment t’appelles-tu ? 


— Becky Thatcher. Et toi ? Ah ! oui, je me rappelle, Thomas 
Sawyer. 


— C'est comme ça qu’on m'appelle quand on veut me 
gronder, mais c’est Tom, quand je suis sage. Tu m’appelleras 
Tom, n'est-ce pas ? 


— Oui. » 


Tom se mit à griffonner quelques mots sur une ardoise en se 
cachant de sa voisine. Bien entendu, la petite demanda à voir. 


«Oh ! ce n’est rien du tout, affirma Tom. 

- Mais si. 

— Non, non. 

— Si, je t’en prie. Montre-moi ce que tu as écrit. 
— Tu le répéteras. 


— Je te jure que je ne dirai rien. 


- Tu ne le diras à personne ? Aussi longtemps que tu vivras ? 


— Non, je ne le dirai jamais, à personne. Maintenant fais-moi 
voir. 


— Mais non, ce n’est pas la peine. 
— Puisque c’est ainsi, je verrai quand même, Tom, et. » 


Becky essaya d’écarter la main de Tom. Le garçon résista 
pour la forme et bientôt apparurent ces mots tracés sur 
l’ardoise : 


« Je t’aime. 


— Oh ! le vilain ! » fit la petite fille qui donna une tape sur 
les doigts de Tom, mais en même temps rougit et ne parut pas 
trop mécontente. 


À ce moment précis, Tom sentit deux doigts implacables lui 
serrer lentement l'oreille et l’obliger à se lever. Emprisonné 
dans cet étau, il traversa toute la classe sous les quolibets de ses 
camarades et fut conduit à son banc. Pendant quelques instants, 
qui lui parurent atroces, le maître d’école resta campé devant 
lui. Finalement, son bourreau l’abandonna sans dire un mot et 
alla reprendre place sur son estrade. L’oreille de Tom lui faisait 
mal, mais son cœur jubilait. 


Lorsque les élèves se furent calmés, Tom fit un effort 
méritoire pour étudier, mais toutes ses idées dansaient dans sa 
tête et, pendant la classe de géographie, il transforma les lacs 
en montagnes, les montagnes en fleuves, les fleuves en 
continents, faisant retourner le monde aux temps de la Genèse. 


Le cours d'orthographe l’acheva, car il se vit « recalé » pour 
une suite de simples mots élémentaires. Il se retrouva en queue 
de classe, et dut rendre la médaille d’étain qu’il avait portée 
avec ostentation pendant des mois. 


CHAPITRE VII 


Plus notre héros cherchait à s'appliquer, plus son esprit 
vagabondaïit. Finalement, il poussa un soupir accompagné d’un 
bâillement et renonça à poursuivre la lecture de son livre. Il lui 
semblait que la récréation de midi n’arriverait jamais. Il n’y 
avait pas un souffle d’air. Rarement la chaleur avait plus incité 
au sommeil. Le murmure des vingt-cinq élèves qui ânonnaient 
leur leçon engourdissait l’âme comme l’engourdit le 
bourdonnement des abeilles. Au loin, sous le soleil flamboyant, 
le coteau de Cardiff dressait ses pentes verdoyantes 
qu’estompait une buée tremblotante. Des oiseaux passaient en 
volant à coups d’ailes paresseux. Dans les champs, on 
n’apercevait aucun être vivant, excepté quelques vaches qui 
d’ailleurs somnolaient. 


Tom eût donné n'importe quoi pour être libre ou pour 
trouver un passe-temps quelconque. Soudain, son visage 
s’illumina d’une gratitude qui, sans qu’il le sût, était une prière. 
Il mit la main à sa poche et en tira la petite boîte dans laquelle 
était enfermé le grillon. Il souleva le couvercle et posa l’insecte 
sur son pupitre. Le grillon rayonnaïit probablement de la même 
gratitude que Tom, mais il se réjouissait trop tôt, car le garçon, 
à l’aide d’une épingle, le fit changer de direction. 


Joe le meilleur ami de Tom, était précisément assis à côté de 
lui et, comme il partageait les souffrances morales de son 
voisin, il prit aussitôt un vif plaisir à cette distraction 
inattendue. Tom et Joe Harper avaient beau être ennemis jurés 
le samedi, ils s’entendaient comme larrons en foire tout le reste 
de la semaine. Joe s’arma à son tour d’une épingle et entreprit 
lui aussi le dressage du prisonnier. Du même coup, le jeu devint 


palpitant. Alors Tom déclara que Joe et lui se gênaient et 
r’arrivaient pas à tirer du grillon tout le plaisir qu’ils étaient en 
droit d’espérer. Il posa donc l’ardoise de Joe sur le pupitre et y 
traça à la craie une ligne qui la divisait en deux. 


«Maintenant, dit-il, tant que le grillon sera de ton côté tu en 
feras ce que tu voudras et moi je n’y toucherai pas. Mais si tu le 
laisses passer la ligne il sera dans mon camp et tu attendras 
qu’il revienne chez toi. 


— Entendu. Commence... » 


Tom ne tarda pas à laisser se sauver le grillon qui franchit 
l'équateur. Joe le taquina pendant un certain temps et la bête 
finit par rallier son point de départ. Ce va-et-vient dura un bon 
moment. Tandis que l’un des garçons tyrannisait l’insecte avec 
son épingle, l’autre ne perdait pas un de ses gestes et attendait 
l’occasion propice pour intervenir. Penchés sur l’ardoise, tête 
contre tête, ils étaient si absorbés par leur jeu que le monde 
extérieur paraissait aboli pour eux. Petit à petit, la chance 
sourit à Joe et la victoire s’installa à demeure dans son camp. 
Le grillon essayait vainement de s’échapper et finissait par être 
aussi nerveux que les garçons eux-mêmes. Mais chaque fois 
qu'il allait franchir la ligne fatidique, Joe le remettait 
adroitement dans le bon chemin d’un léger coup d’épingle. La 
tentation était trop forte. N’y tenant plus, Tom avança son 
épingle hors de la zone permise et voulu attirer la bestiole. 


« Tom, laisse-le tranquille, fit Joe furieux. 

— Je voulais simplement le chatouiller un peu. 

— Non, ce n’est pas le jeu. Laisse-le. 

— Mais je t’assure que je ne ferai que le chatouiller un peu. 
— Je te dis de le laisser. 

— Non. 

— Si... D'ailleurs, il est dans mon camp... 


— Dis donc, Joe, à qui appartient ce grillon ? 


— Ça, ça m'est bien égal... Il est dans mon camp et tu n’y 
toucheras pas. 


— Tu vas voir un peu si je n’y toucherai pas ! » 


Un formidable coup de férule s’abattit sur l’épaule de Tom, 
puis un autre sur celle de Joe. Au grand divertissement de la 
classe, la poussière continua à s'élever de leurs deux vestes 
pendant quelques instants encore. Les champions avaient été 
trop accaparés par leur jeu pour remarquer le silence qui s’était 
abattu un instant plus tôt sur la classe lorsque le maître, 
avançant sur la pointe des pieds, était venu se poster derrière 
eux. Il avait assisté à une bonne partie de la compétition avant 
d’y apporter son grain de sel. 


À midi, dès qu’il fut libre, Tom rejoignit Becky Thatcher et 
lui chuchota à l'oreille : 


«Mets ton chapeau et fais croire que tu rentres chez toi. 
Quand tu seras arrivée au tournant, laisse partir tes amies et 
reviens sur tes pas. Moi, je couperai par le chemin creux et je te 
retrouverai devant l’école. » 


Ce qui fut dit fut fait et, un peu plus tard, lorsque Tom et 
Becky se furent retrouvés, ils eurent l’école tout entière à leur 
disposition. Ils s’assirent sur un banc, une ardoise devant eux. 
Tom donna son crayon à Becky, lui guida la main et créa une 
seconde maison d’un style surprenant. Après avoir épuisé les 
émotions artistiques, les deux amis recoururent aux joies de la 
conversation. Tom nageait dans le bonheur. 


« Aimes-tu les rats ? demanda-t-il à Becky. 
— Non, je les ai en horreur. 


— Moi aussi. quand ils sont vivants. Maïs je veux parler des 
rats morts, de ceux qu’on fait tourner autour de sa tête avec une 
ficelle. 


— Non, morts ou vivants, je n’aime pas les rats. Moi, ce que 
j'aime, c’est le chewing-gum. 


— Moi aussi ! Je voudrais bien en avoir en ce moment. 


— C’est vrai ? Moi j'en ai. Je vais t’en donner mais il faudra 
me le rendre. » 


Comme c'était agréable ! Tom et Becky se mirent à mâcher 
alternativement le même morceau de gomme tout en se 
dandinant sur leur siège pour mieux manifester leur plaisir. 


« Es-tu jamais allée au cirque ? fit Tom. 
— Oui, et jy retournerai avec papa si je suis bien sage. 


— Moi, j'y suis allé trois ou quatre fois... des tas de fois. Au 
cirque, ce n’est pas comme à l’église, il y a toujours quelque 
chose à regarder. Quand je serai grand, je deviendrai clown. 


— Oh ! quelle bonne idée ! Les clowns sont si beaux avec leur 
costume ! 


— Je pense bien. Et puis ils gagnent de l’argent gros comme 
eux. Au moins un dollar par jour d’après ce que m’a raconté 
Ben Rogers. Dis-moi, Becky, as-tu jamais été fiancée ? 


— Qu'est-ce que c’est que ça ? 

— Eh bien, as-tu été fiancée pour te marier ? 

— Non. 

— Ça te plairait ? 

— Je crois que oui. Je n’en sais rien. Comment fait-on ? 


— Il suffit de dire à un garçon qu’on ne se mariera jamais, 
jamais qu'avec lui. Alors on s’embrasse et c’est tout. C’est à la 
portée de tout le monde. 


— S’embrasser ? Pourquoi s’embrasser ? 


— Parce que, tu sais, c’est pour... euh... tout le monde fait 
ça. 
— Tout le monde ? 


— Bien sûr ! Tous ceux qui s’aiment. Tu te rappelles ce que 
j'ai écrit sur ton ardoise ? 


— Heu... oui. 


— Qu'est-ce que c'était ? 

- Je ne te le dirai pas. 

— Faut-il que ce soit moi qui te le dise ? 
— Heu... oui... mais une autre fois. 

— Non, maintenant. 

— Non, pas maintenant... demain. 


— Oh ! non, maintenant. Je t’en supplie, Becky. Je te le dirai 
tout bas. » 


Becky hésita. Tom prit son silence pour une acceptation. Il 
chuchota doucement à l’oreille de la petite fille ce qu’il voulait 
dire. 


« Et maintenant, c’est à toi à dire la même chose. » 
Elle hésita un peu, puis déclara : 


« Tourne la tête pour ne pas me voir et je le dirai. Mais il ne 
faudra en parler à personne. Promis, Tom ? 


— Promis ! Alors, Becky ? » 


Il tourna la tête. Elle se pencha timidement, si près que son 
souffle agita un instant les boucles du garçon. Et elle murmura : 


« Je t’aime ! » 


Alors la petite se leva d’un bond et galopa autour des bancs 
et des pupitres. Tom se lança à sa poursuite. Finalement, elle 
alla se réfugier dans un coin et ramena son tablier blanc sur son 
visage. Tom la prit par les épaules. 


«Maintenant, Becky, il ne manque plus que le baiser. N’aie 
pas peur, ce n’est rien du tout. » 


Tout en parlant, Tom lui lâcha les épaules et tira sur son 
tablier. Becky laissa retomber ses mains. Son visage apparut. La 
course lui avait donné des joues toutes rouges. Tom l’embrassa. 


« Ça y est, Becky, dit-il. Après cela, tu sais, tu n’aimeras plus 
jamais que moi et tu n’épouseras jamais personne d’autre que 
moi. C’est promis ? 


— Oui, Tom. Je n’aimerai jamais que toi et je n’épouserai 
jamais que toi, mais toi, tu n’aimeras jamais quelqu'un d’autre, 
non plus ? 


— Évidemment. Évidemment. C’est toujours comme ça. Et 
quand tu rentreras chez toi ou que tu iras à l’école, tu 
marcheras toujours à côté de moi, à condition que personne ne 
puisse nous voir. Et puis dans les réunions, tu me choisiras 
comme cavalier et moi je te choisirai comme cavalière. C’est 
toujours comme ça que ça se passe quand on est fiancé. 


— Oh! c’est si gentil ! je n’avais jamais entendu parler de 
cela. 


-Je t’assure qu’on s'amuse bien. Quand moi et Amy 
Lawrence... » 


Les grands yeux de Becky apprirent à Tom qu’il venait de 
faire une gaffe. Il s’arrêta, tout confus. 


«Oh! Tom! Alors je ne suis donc pas ta première 
fiancée ? » 


La petite se mit à pleurer. 
« Ne pleure pas, Becky, lui dit Tom. Je n’aime plus Amy. 
— Si, si, Tom... Tu sais bien que tu l’aimes.… » 


Tom essaya de la calmer à l’aide de tendres paroles, mais 
elle l’envoya promener. Alors l’orgueil du garçon l’emporta. 
Tom s’éloigna et sortit dans la cour. Il resta là un moment, fort 
mal à son aise et regardant sans cesse vers la porte dans l’espoir 
que Becky viendrait à sa recherche. Comme elle n’en fit rien, 
notre héros commença à se demander s’il n’était pas dans son 
tort. Quoiqu'il lui en coûtât, il se décida enfin à retourner 
auprès de son amie. Becky était toujours dans son coin à 
sangloter, le visage contre le mur. Le cœur de Tom se serra. 


Il resta planté là un moment, ne sachant comment sy 
prendre. À la fin, il dit en hésitant : 


« Becky, je. je n’aime que toi. » 


Mais il n’obtint pas d’autre réponse que de nouveaux 
sanglots. 


«Becky, implora Tom, Becky, tu ne veux rien me dire ? » 


Il tira de sa poche son joyau le plus précieux, une boule de 
cuivre qui jadis ornait un chenet. Il avança le bras de façon que 
Becky puisse l’admirer. 


« Tu n’en veux pas, Becky ? Prends-la. Elle est à toi. » 


Becky la prit, en effet, maïs la jeta à terre. Alors Tom sortit 
de l’école et, bien décidé à ne plus retourner en classe ce jour- 
là, il se dirigea vers les coteaux lointains. 


Au bout d’un certain temps, Becky s’alarma de son absence. 
Elle se précipita à la porte. Pas de Tom. Elle fit le tour de la 
cour, pas de Tom ! 


« Tom ! Tom, reviens ! » lança-t-elle à pleins poumons. 


Elle eut beau écouter de toutes ses oreilles, aucune réponse 
ne lui parvint. Elle n’avait plus pour compagnon que le silence 
et la solitude. Alors, elle s’assit sur une marche et recommença 
à pleurer et à se faire des reproches. Bientôt elle dut cacher sa 
peine devant les écoliers qui rentraient, et accepter la 
perspective d’un long après-midi de souffrance et d’ennui, sans 
personne à qui pouvoir confier son chagrin. 


CHAPITRE VIII 


Lorsqu'il fut certain de s’être écarté des sentiers 
ordinairement battus par les écoliers, Tom ralentit le pas et 
s’abandonna à une sombre rêverie. Il atteignit un ruisseau et le 
franchit à deux ou trois reprises pour satisfaire à cette 
superstition enfantine selon laquelle un fugitif dépiste ses 
poursuivants s’il traverse un cours d’eau. Une demi-heure plus 
tard, il disparaissait derrière le château de MM£ Douglas, situé 
au sommet du coteau de Cardiff, et là-bas, dans la vallée, l’école 
s’estompait au point de ne plus être reconnaissable. Tom 
pénétra à l’intérieur d’un bois touffu et, malgré l’absence de 
chemins, en gagna facilement le centre. Il s’assit sur la mousse, 
au pied d’un gros chêne. 


Il n’y avait pas un souffle d’air. La chaleur étouffante de 
midi avait même imposé silence aux oiseaux. La nature entière 
paraissait frappée de mort. Seul un pivert faisait entendre, de 
temps en temps, son martèlement monotone. L’atmosphère du 
lieu était en harmonie avec les pensées de Tom. De plus en plus 
mélancolique, le garçon appuya ses deux coudes sur ses genoux 
et, le menton entre les mains, se laissa emporter par ses 
méditations. L’existence ne lui disait plus rien et il enviait 
Jimmy Hodges qui l’avait quittée depuis peu. Comme cela 
devait être reposant de mourir et de rêver pour l'éternité à 
l’abri des arbres du cimetière caressés par le vent, sous l’herbe 
et les fleurettes ! Sommeiller ainsi, ne plus jamais avoir de 
soucis ! Si seulement il avait pu laisser derrière lui le souvenir 
d’un bon élève, il serait parti sans regret. 


Et cette fille ? Que lui avait-il donc fait ? Rien. Il avait eu les 
meilleures intentions du monde et elle l’avait traité comme un 


chien. Elle le regretterait un jour. peut-être lorsqu'il serait 
trop tard. Ah ! si seulement il pouvait mourir, ne fût-ce que 
pour quelque temps ! 


Cependant, les cœurs juvéniles se refusent à supporter trop 
longtemps le poids du chagrin. Peu à peu, Tom revint à la vie et 
à des préoccupations plus terre à terre. Que se passerait-il s’il 
disparaissait mystérieusement ? Que se passerait-il s’il traversait 
l'Océan et gagnait des terres inconnues pour ne plus jamais 
revenir ? Qu’en penserait Becky ? Il se souvint alors d’avoir 
manifesté le désir d’être clown. Pouah ! Quelle horreur ! La vie 
frivole, les plaisanteries, les costumes pailletés ! Quelle injure 
pour un esprit qui se mouvait avec tant d’aisance dans l’auguste 
domaine de l’imagination romanesque. Non, il serait soldat et 
reviendrait au pays tout couvert de décorations, de cicatrices et 
de gloire. Non, mieux que cela. Il irait rejoindre les Indiens. Il 
chasserait le bison avec eux, il ferait la guerre dans les 
montagnes, il parcourrait les plaines désertes du Far West. Plus 
tard, il deviendrait un grand chef tout couvert de plumes et de 
tatouages hideux. 


Un jour d'été, alors que tous les élèves somnoleraient, il 
ferait son entrée, en pleine classe du dimanche, et pousserait un 
cri de guerre qui glacerait tous les assistants d’épouvante et 
remplirait d’une folle jalousie les yeux de ses camarades. Mais 
non, il y avait encore bien mieux. Il serait pirate. C’est cela. 
Pirate. Maintenant son avenir lui apparaissait tout tracé, tout 
auréolé de hauts faits. Son nom serait connu dans le monde 
entier et inspirerait aux gens une sainte terreur. Son navire, 
L'Esprit des Tempêtes, labourerait les mers d’une étrave glorieuse 
tandis que son pavillon noir, cloué à la corne du mât, claqueraït 
fièrement au vent. Alors, à l’apogée de sa gloire, il reviendrait 
brusquement respirer l’air du pays natal, il entrerait à l’église 
de sa démarche hardie, le visage basané, tanné par le souffle du 
large. Il porterait un costume de velours noir, de hautes bottes à 
revers, une ceinture cramoisie à laquelle seraient passés de 
longs pistolets. Son coutelas, rouillé à force de crimes, lui 
battrait la hanche, une plume orneraïit son chapeau de feutre, et 


déjà il entendait avec délices la foule murmurer à voix basse : 
«C’est Tom Sawyer, le pirate, le pirate noir de la mer des 
Antilles. » 


Oui, c'était décidé. Sa carrière était toute tracée. Il quitterait 
la maison de sa tante le lendemain matin. Il fallait donc 
commencer tout de suite ses préparatifs. Il fallait réunir toutes 
ses ressources. Tom tira de sa poche le couteau offert par Mary 
et se mit à creuser la terre. Il exhuma bientôt un joli petit 
coffret de bois et, avant de l’ouvrir, murmura solennellement 
l’incantation suivante : 


« Que ce qui n’est pas venu, vienne ! Que ce qui n’est pas 
parti, reste ! » 


Alors Tom souleva le couvercle. La boîte contenait une seule 
bille. La surprise de Tom était à son comble. Il se gratta la tête 
et dit : 


« Ça, ça dépasse tout ! » 


Furieux, il prit la bille, la lança au loin et se plongea dans de 
sombres réflexions. Il y avait de quoi. Pour la première fois, une 
formule magique, jugée infaillible par ses camarades et par lui- 
même, manquait de produire son effet. Pourtant, lorsqu'on 
enfouissait une bille dans le sol, après avoir eu soin de 
prononcer les incantations nécessaires, on était sûr, quinze 
jours plus tard, de retrouver à côté de cette bille toutes celles 
que l’on avait perdues au jeu ou en d’autres occasions. Toute la 
foi de Tom vacillait sur ses bases. Il avait toujours entendu dire 
que la formule était infaillible. Il oubliait évidemment qu’il s’en 
était servi plusieurs fois sans résultat. Il est vrai qu’il n’avait pas 
retrouvé l'endroit où il avait enterré sa bille. À force de 
chercher une explication à ce phénomène, il finit par décréter 
qu’une sorcière avait dû lui jouer un tour à sa façon. Il voulut 
en avoir le cœur net. Il regarda autour de lui et aperçut un petit 
trou creusé dans le sable. Il s’agenouilla, approcha la bouche de 
l’orifice et dit tout haut : 


« Scarabée, scarabée, dis-moi ce que je veux savoir ! 
Scarabée, scarabée, dis-moi ce que je veux savoir ! » 


Le sable remua. Un scarabée tout noir montra le bout de son 
nez et, pris de peur, disparut aussitôt au fond de son trou. 


«Il ne m’a rien dit ! C’est donc bien une sorcière qui m’a 
joué ce tour-là. J’en étais sûr ! » 


Sachant qu’il était inutile de lutter contre les sorcières, Tom 
renonça à retrouver ses billes perdues, mais il songea à 
récupérer celle qu’il avait jetée dans un moment d'humeur. Il 
eut beau fureter partout, ses recherches demeurèrent vaines. 


Alors il retourna auprès de son coffret, tira une bille de sa 
poche et la lança dans la direction de la première en disant : 


« Petite sœur, va retrouver ta sœur ! » 


Il se précipita vers l’endroit où était tombée la bille, mais 
celle-ci avait dû aller trop loin ou pas assez. Sans se décourager, 
Tom répéta deux fois l’opération et finit par remettre la main 
sur la première bille. L’autre était à trente centimètres de là. 


Au même instant, le son aigrelet d’une petite trompette 
d’enfant résonna dans les vertes allées de la forêt. 


Aussitôt, Tom se débarrassa de sa veste et de son pantalon, 
déboutonna ses bretelles et s’en fit une ceinture, écarta des 
broussailles entassées à côté de la souche pourrie, en sortit un 
arc et une flèche, un sabre de bois et une trompette en fer-blanc 
et, pieds nus, la chemise au vent, détala comme un lièvre. Il 
s'arrêta bientôt sous un grand orme, souffla dans sa trompette 
et, dressé sur la pointe des pieds, regarda à droite et à gauche, 
avec précaution. 


«Ne bougez pas, mes braves guerriers ! dit-il à une troupe 
imaginaire. Restez cachés jusqu’à ce que j’embouche ma 
trompette. » 


Alors, Joe Harper fit son apparition. Il était aussi légèrement 
vêtu et aussi puissamment armé que Tom. 


« Arrêtez ! s’écria notre héros. Qui ose pénétrer ainsi dans la 
forêt de Sherwood sans mon autorisation ? 


— Guy de Guisborne n’a pas besoin d’autorisation ! Qui es-tu 


donc toi qui... qui... 


— Qui oses tenir pareil langage, acheva Tom, car les deux 
garçons s’assenaient les phrases d’un livre qu’ils connaissaient 
par cœur. 


— Oui, toi qui oses tenir pareil langage ? 


— Qui je suis ? Eh bien, je suis Robin des Bois ainsi que ta 
carcasse branlante ne tardera pas à s’en apercevoir. 


— Tu es donc ce fameux hors-la-loi ? Me voici enchanté de te 
disputer le droit de passer dans cette belle forêt. En garde ! » 


Tom et Joe saisirent leurs sabres, posèrent leurs autres 
armes sur le sol, se mirent en garde et, gravement, 
commencèrent le combat. Après quelques passes prudentes 
« deux pas en avant, deux pas en arrière », Tom s’écria : 


« Bon, si tu as saisi le truc, on y va ! » 


Et ils y allèrent ; haletants, inondés de sueur, ils se livrèrent 
un assaut acharné. 


«Tombe ! Mais tombe donc! s’écria Tom au bout d’un 
moment. Pourquoi ne tombes-tu pas ? 


— Non, je ne tomberai pas. C’est à toi de tomber. Tu as reçu 
plus de coups que moi. 


— Ça n’a pas d’importance. Moi, je ne peux pas tomber. Ce 
n’est pas dans le livre. Le livre dit : « Alors, d’un revers de son 
arme, il porte au pauvre de Guy de Guisborne un coup mortel. » 
Tu dois te tourner et me laisser porter un « revers ». 


Forcé de s’incliner devant l’autorité du livre, Joe se tourna, 
reçut la botte de son ami et tomba par terre. 


«Maintenant, déclara Joe en se relevant, laisse-moi te tuer, 
comme Ça, on sera quittes. 


— Mais ce n’est pas dans le livre, protesta Tom. 


— Eh bien, tu n’as qu’à être le frère Tuck ou Much, le fils du 
meunier. Après, tu seras de nouveau Robin des Bois et moi je 
ferai le shérif de Nottingham. Alors, tu pourras me tuer. » 


Cette solution étant des plus satisfaisantes, les deux garçons 
continuèrent à mimer les aventures de Robin des Bois. 
Redevenu proscrit, Tom se confia à la nonne qui, par traîtrise, 
ne soigna pas sa blessure et laissa tout son sang s'échapper. 
Finalement, Joe, représentant à lui seul toute une tribu de hors- 
la-loi, s’approcha de Robin des Bois et remit un arc entre ses 
faibles mains. Alors Tom murmura : 


«Là où cette flèche tombera, vous enterrerez le pauvre 
Robin des Bois. » 


Sur ce, il tira la flèche et tomba à la renverse. Il serait mort 
si dans sa chute il n’avait posé la main sur une touffe d’orties et 
ne s'était redressé un peu trop vite pour un cadavre. 


Les deux garçons se rhabillèrent, dissimulèrent leurs armes 
sous les broussailles et s’éloignèrent en regrettant amèrement 
de ne plus être des hors-la-loi et en se demandant ce que la 
civilisation moderne pourrait bien leur apporter quant à elle. Ils 
déclarèrent d’un commun accord qu’ils aimeraient mieux être 
proscrits pendant un an dans la forêt de Sherwood que 
président des États-Unis pour le restant de leur vie. 


CHAPITRE IX 


Ce soir-là, comme tous les soirs, tante Polly envoya Tom et 
Sid se coucher à neuf heures et demie. Les deux frères récitèrent 
leurs prières et Sid ne tarda pas à s'endormir. Tom n’avait nulle 
envie de l’imiter. Il bouillait d’impatience. À un moment, il eut 
l’impression que le jour allait se lever. La pendule le détrompa 
en sonnant dix coups. Il en fut désespéré. Il aurait aimé faire 
quelque chose, remuer, maïs il avait peur de réveiller Sid et il 
dut rester immobile sur son lit environné de ténèbres. 


Peu à peu, le silence se peupla de faibles bruits. Le tic-tac de 
la pendule se fit entendre distinctement. Des meubles se mirent 
à craquer mystérieusement, bientôt imités par les marches de 
l'escalier. Des esprits rôdaient sûrement dans la maison. Un 
ronflement étouffé montait de la chambre de tante Polly. Un 
grillon commença à grincer sans qu’il fût possible de dire où il 
se trouvait. Ça devenait agaçant, à la fin. Une bête qu’on 
appelle « horloge-de-la-mort » gratta le mur tout près du lit de 
Tom qui ne put réprimer un frisson d’angoisse, car cela signifie 
que vos jours sont comptés. Au loin, un chien aboya, un autre 
lui répondit faiblement de plus loin encore. Tom était dans les 
transes. Néanmoins, le sommeil le gagna et il s’assoupit. La 
pendule sonna onze heures sans le réveiller. Un miaulement 
mélancolique vint d’abord se mêler à son rêve. Puis une fenêtre 
qui s’ouvrait troubla son sommeil. Enfin, une voix cria : « Fiche- 
moi le camp, sale chat », et une bouteille s’écrasa sur le bûcher 
de sa tante : cette fois il avait les yeux bien ouverts. 


Une minute plus tard, habillé de pied en cap, il enjambait 
l'appui de la fenêtre et se glissait sur le toit d’un appentis. Il 
miaula avec précaution à deux ou trois reprises et sauta sur le 


sol. Huckleberry Finn était là, son chat mort à la main. Les deux 
garçons s’enfoncèrent dans l’obscurité. À onze heures et demie, 
ils foulaient l’herbe épaisse du cimetière. 


C'était un vieux cimetière comme on en rencontre tant en 
Europe. Il était accroché au flanc d’un coteau à environ deux 
kilomètres du village. La palissade folle qui l’entourait penchaïit 
tantôt en avant, tantôt en arrière, mais n’était jamais droite. Les 
mauvaises herbes y régnaient en maîtresses incontestées. Les 
sépultures anciennes étaient toutes effondrées. Il n’y avait pas 
une seule pierre tombale, maïs des stèles de bois arrondies au 
sommet et dont les planches mangées des vers oscillaient en 
équilibre instable sur les tombes. «À la chère mémoire de 
Untel », y lisait-on jadis. Les lettres effacées étaient maintenant 
presque toutes illisibles, même en plein jour. 


Le vent gémissait dans les arbres, et Tom, effrayé, pensa que 
c'était peut-être l’âme des morts qui protestait contre cette 
intrusion nocturne. Les deux garçons n’échangeaient que 
quelques mots à voix basse, car l'heure et le lieu les 
impressionnaient fortement. Ils découvrirent le tertre tout neuf 
qu'ils cherchaient et se tapirent derrière les troncs de trois 
grands ormes, à quelques centimètres de la tombe de Hoss 
Williams. 


Alors, ils attendirent en silence. Les minutes étaient longues 
comme des siècles. Le ululement d’un hibou troublait seul le 
calme angoissant de la nuit. Tom n’en pouvait plus. Il avait 
besoin de parler pour se changer les idées. 


«Dis donc, Hucky, dit-il d’une voix sourde, crois-tu que ça 
fait plaisir aux morts de nous voir ici ? 


— Je n’en sais rien. C’est lugubre ce cimetière. 
— Oui, plutôt. » 


Les deux garçons retournèrent cette pensée dans leur tête 
pendant un long moment, puis Tom murmura : 


« Dis donc, Hucky, crois-tu que Hoss Williams nous entend 
parler ? 


— Bien sûr. Enfin... c’est son âme qui nous entend. 


— J'aurais dû l’appeler Monsieur Williams, alors, déclara 
Tom. Mais ce n’est pas ma faute, tout le monde l’appelait Hoss. 


— Oh ! les morts ne doivent pas faire attention à ces détails. » 


La conversation en resta là. Bientôt, Tom serra le bras de son 
camarade. 


« Hé !.… 
— Qu'est-ce qu’il y a, Tom ? » 


Le cœur battant, les deux garçons se blottirent l’un contre 
l’autre. 


« Hé !.. Ça recommence. Tu n’as pas entendu ? 
— Je. 
- Tiens ! Tu l’entends maintenant ! 


— Oh ! mon Dieu, Tom ! Les voilà qui viennent ! C’est sûr ! 
Qu'est-ce que nous allons faire ? 


— Je ne sais pas. Tu crois qu’ils vont nous voir ? 


— Oh ! Tom. Ils voient dans le noir tout comme les chats. Je 
regrette bien d’être venu. 


— N’aie pas peur. Ils ne nous diront rien. Nous ne faisons rien 
de mal. Si nous restons tranquilles ils ne nous remarqueront 
peut-être même pas. 


— Je vais essayer de ne pas bouger. Mais tu sais, Tom, je 
tremble de la tête aux pieds. 


— Ecoute ! » 


Les deux garçons baïissèrent la tête et retinrent leur souffle. 
De l’autre extrémité du cimetière leur parvenaient des 
murmures assourdis. 


« Regarde ! Regarde par là ! chuchota Tom. Qu'est-ce que 
c’est ? 


— Un feu follet. Ça vient de l’enfer. Oh! Tom, c’est 


affreux ! » 


Des silhouettes confuses s’approchèrent. L’une d’elles tenait 
à la main une vieille lanterne qui criblait le sol de petites taches 
lumineuses. 


« Pour sûr, ce sont les diables, glissa Huckleberry à l’oreille 
de son compagnon. Il y en a trois. Seigneur, notre compte est 
bon. Tu sais tes prières ? 


— Je vais essayer de les réciter, mais n’aie pas peur, ils ne 
nous feront pas de mal. Maintenant, je vais faire semblant de 
dormir. Je. 


— Hé !.… 
— Qu’'y a-t-il, Huck ? 


— Hé ! Ce sont des êtres humains ! En tout cas, l’un des trois 
est sûrement un homme. Je reconnais sa voix. C’est le vieux 
Muff Potter. 


— Ce n’est pas possible. 


— Si, si, je te jure. Ne bouge pas. Il ne nous verra pas. Il ne 
nous verra pas si nous restons tranquilles. Il est soûl, comme 
par hasard... Ah ! l’animal ! 


— Entendu, je me tiens tranquille. Tiens, les voilà qui 
s'arrêtent... Non, ils repartent. Ça y est! Ils s'arrêtent à 
nouveau. Ils doivent chercher quelque chose. Ils chauffent. Ils 
gèlent. Ils chauffent encore. Ils brûlent ! Cette fois, je crois 
qu'ils y sont. Dis donc, Huck ? J’en reconnais un autre. C’est 
Joe l’Indien. 


—Il n’y a pas de doute... C’est bien ce satané métis. 
J'aimerais encore mieux avoir affaire à un vrai diable. Mais 
qu'est-ce qu’ils fabriquent ici ? » 


Les deux garçons se turent car les étranges visiteurs du 
cimetière avaient atteint la tombe de Hoss et s'étaient arrêtés 
près des ormes. 


«C'est ici», fit la troisième silhouette en soulevant sa 


lanterne, si bien que Tom et Huck reconnurent le visage du 
jeune docteur Robinson. 


Potter et Joe l’Indien avaient apporté une sorte de brouette 
sans roue et deux pelles. Ils s’emparèrent de celles-ci et se 
mirent à creuser le tertre. 


Le docteur posa la lanterne à la tête de la tombe et revint 
s'asseoir, le dos contre l’un des ormes. Il était si près que les 
garçons auraient pu le toucher. 


« Pressez-vous ! ordonna le docteur à voix basse. La lune 
peut se montrer d’un moment à l’autre. » 


Ils grognèrent une vague réponse puis se remirent à leur 
long travail monotone. On n’entendit plus que le raclement des 
pelles qui déversaient leur charge de glaise et de gravier. 
Finalement, l’une des bêches heurta le cercueil avec un bruit 
sourd. Quelques minutes plus tard, les deux hommes le 
hissaient à la surface. Ils forcèrent le couvercle avec leurs 
pelles, sortirent le corps et le laissèrent tomber lourdement sur 
le sol. Le visage blafard du mort sortit de son linceul sous le 
regard de la lune qui venait de se débarrasser d’un nuage. 
Potter chargea le cadavre sur la brouette, le recouvrit d’une 
couverture, le ficela et coupa un bout de corde qui pendait à 
l’aide de son couteau à cran d’arrêt. 


« Allons, ça y est, déclara-t-il. Seulement vous allez nous 
refiler un autre billet de cinq dollars, sans ça votre cadavre 
reste en panne. 


— C’est comme ça, renchérit Joe l’Indien. 


— Mais dites donc, qu'est-ce que ça signifie ? interrogea le 
docteur à qui ce discours s’adressait. Vous m’aviez demandé de 
payer d’avance et je l’ai fait. Je ne vous dois plus rien. 


- Vous ne me devez rien, reprit Joe en s’approchant du 
docteur, ça se peut, mais il y a des choses qu’on n’oublie pas. Il 
y a cinq ans, vous m'avez chassé de la cuisine de votre père 
parce que j'étais venu demander un bout de pain. Et, quand j'ai 
juré que je me vengerais, votre père m'a fait arrêter pour 


vagabondage. Vous croyez que j'ai oublié, hein ? Ce n’est pas 
pour rien que j’ai du sang indien dans les veines. Maintenant je 
vous tiens et vous allez me payer ça. » 


Il brandissait son poing sous le nez du docteur. Celui-ci 
recula et, d’un crochet magistral, envoya le métis rouler sur le 
sol. Potter, lâchant son couteau, s’écria : 


« Hé ! dites, ne touchez pas à mon copain ! » 


Il s’avança et saisit le docteur à bras-le-corps. Les deux 
hommes basculèrent et engagèrent une lutte farouche. Les yeux 
brillants, Joe l’Indien se releva, s’empara du couteau de Potter 
et, tel un chat aux aguets, se mit à tourner autour des 
combattants, attendant le moment favorable pour frapper son 
ennemi. Le docteur ne tarda pas à avoir le dessus. Il se dégagea, 
empoigna la lourde stèle de bois de Williams et s’en servit pour 
assommer Potter qui s’abattit sur le sol. Joe profita de 
l’occasion et planta son couteau dans la poitrine du jeune 
homme. Le docteur tomba en avant et inonda Potter de son 
sang. À ce moment, un gros nuage masqua la lune et l’obscurité 
enveloppa cet atroce spectacle, tandis que les deux garçons 
épouvantés s’enfuyaient à toutes jambes. 


Lorsque la lune réapparut, Joe l’Indien contemplait les deux 
corps allongés devant lui. Le docteur bredouilla quelques mots, 
poussa un profond soupir et se tut. 


« Notre compte est réglé maintenant », fit le métis entre ses 
dents. 


Il se pencha sur le cadavre, vida le contenu de ses poches, 
mit l’arme du crime dans la main de Potter et s’assit sur le 
cercueil de Hoss Williams. Trois, quatre, cinq minutes 
passèrent. Potter s’agita et laissa échapper une sorte de 
grognement. Sa main se referma sur le couteau. Il en examina 
la lame et laissa échapper son arme avec un frisson. Alors, 
repoussant le corps du docteur, il se dressa sur son séant, 
regarda autour de lui et aperçut Joe. 


« Seigneur ! Qu'est-ce qu’il s’est passé, Joe ? demanda-t-il. 


— C’est une vilaine histoire, répondit le métis. Pourquoi as-tu 
fait ça ? 


— Moi ? mais je n’ai rien fait ! 


— Écoute, ce n’est pas en disant que tu es innocent que ça 
arrangera les choses. » 


Potter se mit à trembler et pâlit affreusement. 


«Et moi qui me croyais devenu un homme sobre! Je 
n'aurais pas dû boire ce soir... Me voilà dans de beaux draps ! 
Et je ne peux rien me rappeler. Dis-moi, Joe... sois sérieux. 
Dis-moi, mon vieux... C’est vrai que j'ai fait le coup ? Je te jure 
que je n’en avais pas l’intention. C’est épouvantable... Un type 
si jeune, si plein d’avenir. 


— Tu lui as sauté dessus. Vous êtes tombés dans l’herbe et 
vous vous êtes battus. Il s’est dégagé le premier, il a pris la stèle 
et il t'en a donné un grand coup sur le crâne. Alors, tu t’es 
relevé en titubant, tu as ramassé ton couteau et tu lui as planté 
la lame dans la poitrine au moment où il allait te porter un 
nouveau coup. Maintenant, le voilà raide mort. 


— Oh ! je ne savais pas ce que je faisais. Si c’est moi qui ai 
fait ça, j'aimerais mieux mourir. C’est à cause du whisky et de 
l’excitation, tout ça. Jamais je ne m'étais servi d’une arme 
auparavant. Tu sais, Joe, je me suis souvent battu, mais 
toujours avec mes poings. Tout le monde te le dira. Sois un chic 
type, Joe, garde cette histoire-là pour toi. Dis, mon vieux, tu 
n’iras raconter cela à personne. On s’est toujours bien entendu, 
nous deux, hein ? Dis, Joe, tu ne parleras pas. » 


Le malheureux tomba à genoux devant le meurtrier 
impassible et joignit les mains, implorant. 


« Non, je ne dirai rien, Muff Potter. Tu as toujours été très 
chic avec moi et je ne veux pas te dénoncer. Tu es tranquille, 
maintenant ? 


— Oh ! Joe, tu es un ange ! » 


Et Potter se mit à pleurer. 


« Allons, allons, fit Joe. En voilà assez. Ce n’est pas le 
moment de pleurnicher. Tu files par ici, et moi par là. 
Maintenant, pars et ne laisse pas de traces derrière toi. » 


Potter s’éloigna et, une fois sorti du cimetière, se mit à 
courir. 


« S’il est aussi ivre qu’il en a l’air et s’il est aussi abruti par le 
coup qu'il a reçu, il ne pensera plus à son couteau ou bien, s’il y 
pense, il n’osera jamais revenir le chercher murmura Joe. 
Quelle poule mouillée ! » 


Quelques instants plus tard, le corps de la victime, le 
cadavre de Hoss, le cercueil grand ouvert et la tombe béante 
n'avaient plus pour témoin que la lune. Le calme régnait de 
nouveau sur le petit cimetière. 


CHAPITRE X 


Muets d'horreur, Tom et son ami Huck prirent la fuite vers 
le village au pas de course. De temps en temps, ils regardaient 
par-dessus leur épaule pour voir si personne ne les suivait. La 
moindre souche rencontrée prenait pour eux figure humaine et 
menaçante, aussi retenaient-ils leur souffle. Comme ils 
atteignaient les quelques maisons isolées aux abords de Saint- 
Petersburg, les aboiements des chiens de garde arrachés à leur 
sommeil leur donnèrent des ailes. 


«Si seulement nous pouvions arriver à l’ancienne tannerie 
avant d’être à bout de forces ! Je n’en peux plus », murmura 
Tom d’une voix entrecoupée. 


Seule lui répondit la respiration haletante de Huck, et les 
deux garçons poursuivirent leur effort les yeux fixés sur leur 
but. Ils gagnaient régulièrement du terrain et franchirent en 
même temps la porte de l’usine abandonnée. Soulagés mais 
épuisés, ils s’allongèrent par terre dans l’obscurité protectrice. 


« Dis donc, Huckleberry, fit Tom à voix basse. Comment tout 
cela va-t-il se terminer ? 


— Par une bonne petite pendaison si jamais le docteur n’en 
réchappe pas. 


— Tu crois ? 

— J’en suis sûr. 

— Oui, mais qui est-ce qui va prévenir la police ? demanda 
Tom après avoir réfléchi. Nous ? 


— Tu n’es pas fou ! s’exclama Huck. Suppose que Joe l’Indien 
ne soit pas pendu pour une raison ou pour une autre, il finira 


toujours par nous tuer, aussi sûr que nous sommes couchés là ! 
— C’est justement ce que je me disais, Huck. 


— Si quelqu'un doit parler, il vaut mieux que ce soit Muff 
Potter. Il est assez ivrogne pour ne pas savoir tenir sa langue. » 


Tom se tut et continua de réfléchir. 


« Dis donc, Huck, fit-il au bout d’un moment. Muff Potter ne 
sait rien. Il ne pourra rien dire. 


— Pourquoi ne saïit-il rien ? 


— Parce qu’il avait perdu connaissance quand Joe a fait le 
coup. 


— Sapristi ! C’est pourtant vrai ! 


— Et puis, il y a autre chose : le docteur l’a peut-être tué avec 
la stèle. 


— Non, je ne pense pas, Tom. Il avait trop bu. C’est plutôt ça. 
Il boit comme un trou. Tu sais, moi je m’y connais. Quand papa 
a pris un coup de trop, on pourrait l’assommer avec une 
cathédrale, ça ne le tuerait pas. C’est lui-même qui le dit. 
Forcément, c’est la même chose pour Muff Potter. En tout cas, 
j'avoue que s’il avait été à jeun, un coup pareil de stèle l’aurait 
tué net. 


— Huck, es-tu vraiment sûr de pouvoir tenir ta langue, toi ? 


— Nous sommes bien forcés de ne rien dire, Tom. Si jamais la 
police ne pend pas ce diable de métis et si nous ne gardons pas 
pour nous ce que nous savons, il nous fichera à l’eau et nous 
noiera comme deux chats. Maintenant, écoute-moi, Tom. Ce 
que nous avons de mieux à faire c’est de jurer de nous taire 
quoi qu’il arrive. 

— D'accord. Je crois aussi que c’est ce que nous avons de 
mieux à faire. Lève la main et dis : je le jure !.… 


— Non, non. Pour une chose comme celle-là, ça ne suffit pas. 
C’est bon pour les filles de jurer de cette façon : elles, elles 
finissent toujours par vous laisser tomber, et dès qu’elles sont 


en colère contre vous, elles disent tout. Non, non, c’est trop 
important ! Il faut signer un papier. Signer avec du sang ! » 


Tom trouva l’idée sublime. Elle s’accordait à merveille avec 
l’heure, le lieu et les circonstances. Il vit par terre, grâce au 
clair de lune, un éclat de pin assez propre, sortit de sa poche un 
fragment d’ocre rouge et, coinçant la langue entre ses dents à 
chaque plein, puis relâchant son effort à chaque délié, il profita 
d’un rayon de lune pour tracer ces mots : 


Huckleberry était rempli d’admiration pour la facilité avec 
laquelle Tom maniait sa plume improvisée et par l’élégance de 
son langage. Il prit une épingle, fichée dans le revers de sa 
veste, et allait se piquer le pouce quand Tom l’arrêta. 


« Ne fais pas ça ! C’est une épingle en laiton. Elle est peut- 
être couverte de vert-de-gris. 


— Qu'est-ce que c’est que ça, le vert-de-gris ? 


— C’est du poison, voyons. Amuse-toi à en avaler un jour et 
tu verras. » 


Tom prit l’une des aiguilles qui lui servaient à recoudre son 
col, et les deux garçons, après s’être piqué le pouce, en firent 


jaillir une goutte de sang. Tom se pressa le doigt à plusieurs 
reprises et réussit à tracer tant bien que mal ses initiales. 
Ensuite, il montra à Huck comment former un H et un F, et le 
document fut achevé. À grand renfort d’incantations, les deux 
amis enterrèrent le morceau de bois tout près du mur. 


Cette cérémonie scellait pour eux, désormais, de manière 
inviolable, les chaînes qui leur liaient la langue. 


À l’autre extrémité du bâtiment, une silhouette furtive se 
glissait dans l’ombre sans éveiller leur attention. 


«Tom, murmura Huckleberry, est-ce que cela nous 
empêchera vraiment de le dire à tout jamais ? 


— Bien sûr. Quoi qu’il arrive, nous devons nous taire, tu le 
sais ! 


— Oui, je crois qu’il le faut. » 


Ils continuèrent de parler à voix basse pendant un certain 
temps, puis, à un moment donné, un chien poussa un 
aboiement lugubre à trois mètres d’eux. 


Les deux garçons se serrèrent l’un contre l’autre comme ils 
l’avaient fait au cimetière. 


« C’est pour lequel d’entre nous ? souffla Huckleberry. 
— Je ne sais pas, regarde par le trou. Vite ! 

— Non, vas-y, Huck. 

— Je t’en prie, Tom. Oh ! il recommence ! 


— Dieu merci ! soupira Tom. J’ai reconnu sa voix, c’est Bull 
Harbison. 


— J'aime mieux cela. Je croyais que c'était un chien errant. » 
Le chien se remit à hurler. L'espoir des enfants retomba. 


« Oh ! mon Dieu, ce n’est pas le chien de Harbison, murmura 
Huckleberry. Je t’en prie, Tom, va voir ! » 


Tremblant de peur, Tom céda et regarda par le trou. Quand 
il parla, sa voix était à peine audible. 


«Oh ! Huck, c’est un chien errant ! 
— Vite, Tom, vite ! C’est pour qui ? 


—Ça doit être pour nous deux, Huck, puisqu'on est 
ensemble. 


— Oh ! Tom, je crois qu’on est fichus. Aucun doute en ce qui 
me concerne. Je sais où je finirai. J’ai été trop mauvais. 


—Et moi, donc! Voilà ce que c’est de faire l’école 
buissonnière, et de désobéir tout le temps. J’aurais pu être sage, 
comme Sid, si j'avais essayé — mais bien sûr, je ne voulais pas. 
Si jamais j'en réchappe cette fois, je jure que je serai toujours 
fourré à l’école du dimanche. » 


Et Tom se mit à renifler. 


«Toi, mauvais ! fit Huck en reniflant lui aussi, voyons, Tom 
Sawyer, tu es un ange à côté de moi. Oh ! Seigneur ! Seigneur ! 
Seigneur ! je voudrais tellement être à ta place ! » 


Soudain, Tom manqua s’étouffer : 

«Regarde, Hucky, regarde ! Il nous tourne le dos ! » 
Hucky, fou de joie, regarda à son tour. 

« Maïs, bon sang, c’est vrai ! Et la première fois ? 


— La première fois aussi. Mais moi, comme un imbécile, je 
n’y avais pas pensé. C’est merveilleux, non ? Mais alors, pour 
qui est-il donc venu ? » 


L’aboiement s’interrompit. Tom dressa l’oreille. 
« Chut ! Tu entends ? 


— On dirait. on dirait des cochons qui grognent. Non, c’est 
quelqu'un qui ronfle, Tom. 


— Oui, c’est ça. D’où est-ce que ça vient, Huck ? 


— Il me semble que c’est à l’autre bout. Tu sais, papa venait 
dormir ici quelquefois, avec les cochons. Mais lui quand il 
ronfle, il soulèverait les montagnes ! Et puis, je crois qu’il est 
parti pour de bon et qu’il ne reviendra plus jamais au village. » 


L'esprit d'aventure reprenait peu à peu ses droits chez les 
deux garçons. 


« Hucky, tu me suis, si je passe le premier ? 
— Je n’en ai pas très envie, Tom. Si c'était Joe l’Indien ? » 


Tom frissonna. Mais la tentation d’aller voir fut la plus forte. 
Les garçons commencèrent par s'entendre : ils iraient, mais se 
sauveraient dare-dare si le ronflement s’arrêtait. Ils se mirent en 
marche à pas de loup, l’un derrière l’autre. Quand ils furent à 
cinq pas du dormeur, Tom marcha sur un bâton qui se cassa 
avec un bruit sec. L'homme gémit, s’agita. Un rayon de lune lui 
effleura le visage : c'était Muff Potter. Dès qu’il avait bougé, les 
garçons s'étaient figés. Ils n’en reprenaient pas moins courage. 
Ils repartirent sur la pointe des pieds, passèrent sous l’auvent 
brisé, et s’arrêtèrent un peu plus loin pour se dire au revoir. Le 
lugubre aboiement reprit. Ils se tournèrent et virent le chien 
inconnu dressé à quelques pas de Potter, le regard fixé sur lui. 


«Mon Dieu, c’est pour lui ! s’exclamèrent les deux garçons 
dans un souffle. 


— Dis donc, Tom, on dit qu’un chien errant est venu hurler 
sous les fenêtres de Johnny Miller vers minuit, il y a déjà deux 
semaines, et qu’un engoulevent s’est posé le même soir sur 
l'appui de sa fenêtre, et qu’il a chanté. Malgré ça, personne 
n’est mort dans la famille. 


— Je sais. Mais Gracie Miller est quand même tombée dans 
l’âtre et s’est terriblement brûlée le samedi suivant ! 


— Elle n’est pas morte ; elle va même plutôt mieux. 


— Très bien ; mais attends de voir ce qui va se passer. Elle est 
fichue, aussi sûr que Muff Potter est fichu. C’est ce que disent 
les nègres, et ils s’y connaissent, Huck, crois-moi. » 


Puis ils se séparèrent, absorbés dans de profondes réflexions. 


Lorsque Tom regagna sa chambre par la fenêtre, la nuit tirait 
à sa fin. Notre héros se déshabilla avec d’infinies précautions et 
s’endormit tout en se félicitant que personne ne se fût aperçu de 


son escapade. Sid ronflait doucement et son frère ne pouvait 
pas se douter qu’il était déjà réveillé depuis une heure. 


Lorsque Tom s’arracha au sommeil, Sid était parti. Tom eut 
l'impression qu’il était plus tard qu’il ne pensait et se demanda 
pourquoi on n'était pas venu, comme tous les matins, le 
tarabuster pour le sortir du lit. Il s’habilla en un tournemain. 
L'âme inquiète, il descendit l’escalier et pénétra dans la salle à 
manger, encore tout engourdi et endolori. Le petit déjeuner 
était terminé, mais tout le monde était resté à table. Il régnait 
dans la pièce une atmosphère solennelle impressionnante : 
aucun reproche, mais tous les regards se détournaient de lui. Il 
s’assit, essaya de paraître gai, mais c'était aller à contre- 
courant. Il n’obtint ni sourire ni réponse d’aucune sorte. Il 
essaya de faire de l'esprit, mais le cœur n’y était pas et ses 
plaisanteries n’éveillèrent aucun écho. Alors il se tut. 


Après le repas, sa tante le prit à part. Tom se réjouit presque 
à l’idée de recevoir une correction, mais il n’en fut rien. Tante 
Polly fondit en larmes et lui dit entre deux sanglots que s’il 
continuait ainsi, elle ne tarderait pas à mourir de chagrin, car 
tous ses efforts étaient inutiles. C’était pire qu’un millier de 
coups de fouet. Tom pleura lui aussi, demanda pardon, promit 
de se corriger, mais ne parvint ni à obtenir rémission complète 
de ses péchés ni à inspirer confiance en ses promesses. 


Trop abattu pour songer à se venger de Sid, il prit tristement 
le chemin de l’école. En classe, il reçut un certain nombre de 
coups de férule pour avoir fait, la veille, l’école buissonnière 
avec Joe Harper. Le châtiment le laissa indifférent et il le 
supporta de l’air de quelqu'un qui a trop de soucis pour 
s'arrêter à de pareilles bagatelles. Ensuite, il alla s’asseoir à son 
banc et là, les coudes à son pupitre, le menton entre les mains, 
il pensa qu’il avait atteint les limites de la douleur humaine. 


Au bout de quelque temps, il sentit contre son coude le 
contact d’un objet dur. Il changea de position, prit cet objet, qui 
était enveloppé dans un papier, et défit le paquet. Il poussa un 
soupir à fendre l’âme. Son cœur se brisa : le papier enveloppait 


sa boule de cuivre. Ce fut la goutte qui fit déborder la coupe de 
son amertume. 


CHAPITRE XI 


Sur le coup de midi, l’horrible nouvelle se répandit dans le 
village comme une traînée de poudre. Point besoin de 
télégraphe, auquel d’ailleurs on ne songeait pas à l’époque où se 
passe ce récit. Bien entendu, le maître d’école donna congé à 
ses élèves pour l’après-midi. S’il ne l’avait pas fait, tout le 
monde l’eût regardé d’un mauvais œil. 


On avait retrouvé un couteau ensanglanté auprès du cadavre 
du docteur, et ce couteau avait été identifié : il appartenait à 
Muff Potter, disait-on. Circonstance aggravante pour ce dernier, 
un villageois attardé l’avait surpris vers les deux heures du 
matin en train de faire ses ablutions au bord d’un ruisseau, 
chose vraiment extraordinaire pour un gaillard aussi sale, et qui 
d’ailleurs s'était aussitôt éclipsé. On avait déjà fouillé tout le 
village, mais sans succès, pour mettre la main sur le 
«meurtrier » (le public a vite fait, comme on le voit, de faire 
son choix parmi les témoignages, et d’en tirer ses propres 
conclusions). Des cavaliers étaient partis à sa recherche dans 
toutes les directions et le shérif se faisait fort de l’arrêter avant 
le soir. 


Tous les habitants de Saint-Petersburg se dirigèrent vers le 
cimetière. Oubliant ses peines, Tom se joignit à eux. Une sorte 
d’horrible curiosité le poussait. Il se faufila au milieu de la foule 
et aperçut l’effroyable spectacle. Il lui sembla qu’il s'était écoulé 
un siècle depuis qu’il avait visité ces lieux. Quelqu'un lui pinça 
le bras. Il se retourna et vit Huckleberry. Les deux garçons 
échangèrent un long regard. Puis ils eurent peur qu’on ne lût 
leurs pensées dans leurs yeux et ils se séparèrent. Mais chacun 
était bien trop occupé à échanger ses réflexions avec son voisin 


pour leur prêter attention. 


« Pauvre garçon ! Pauvre jeune homme ! Ça servira de leçon 
à ceux qui profanent les tombes ! 


— Muff Potter n’y coupera pas. Il sera pendu. 


— C'est un châtiment envoyé par le Ciel!» déclara le 
pasteur. 


Tom frissonna de la tête aux pieds. Son regard venait de se 
poser sur Joe l’Indien. 


À ce moment, un murmure courut dans la foule. 

« Le voilà ! Le voilà ! C’est lui ! 

— Qui ? Qui ? firent plus de vingt voix. 

— Muff Potter. 

— Attention, il va s'échapper ! Ne le laissez pas partir ! 


— Quelle audace diabolique ! remarqua un badaud. Il vient 
contempler son œuvre. Il ne devait pas s’attendre à trouver tant 
de monde. » 


Les gens s’écartèrent et le shérif apparut poussant devant lui 
le pauvre Potter. Des quidams juchés dans les arbres au-dessus 
de Tom firent remarquer qu’il ne cherchait pas à se sauver. Il 
était seulement indécis et perplexe. Il avait le visage décomposé 
et ses yeux exprimaient l’épouvante. Lorsqu'il se trouva en 
présence du cadavre, il se mit à trembler et, se prenant la tête à 
deux mains, éclata en sanglots. 


« Ce n’est pas moi qui ai fait cela, mes amis, dit-il entre deux 
hoquets. Je vous le jure sur ce que j’ai de plus cher, ce n’est pas 
moi. 


— Qui vous accuse ? » lança une voix. 


Le coup parut porter. Potter releva la tête et jeta autour de 
lui un regard éperdu. Il aperçut Joe l’Indien et s’exclama : 


« Oh ! Joe, tu m'avais promis de ne rien. 


- C’est bien ton couteau ? » lui demanda le shérif en lui 


présentant l’arme du crime. 
Potter serait tombé si on ne l’avait pas retenu. 


« Quelque chose me disait bien que si je ne revenais pas le 
chercher. » balbutia-t-il. 


Alors il fit un geste de la main et se tourna vers le métis. 


«Raconte-leur ce qui s’est passé, Joe... Raconte…. 
Maintenant ça ne sert plus à rien de se taire. » 


Muets de stupeur, Tom et Huckleberry écoutèrent le triste 
personnage raconter à sa manière ce qui s'était passé au 
cimetière. Ils s’attendaient d’une minute à l’autre à ce que la 
foudre lui tombât sur la tête pour le punir, mais, voyant qu’il 
n’en était rien, ils en conclurent que le misérable avait vendu 
son âme au diable et que en rompant leur serment ils ne 
pourraient rien contre lui. Du même coup, Joe devint pour eux 
l’objet le plus intéressant qu’ils eussent jamais contemplé, et ils 
se proposèrent intérieurement de suivre tous ses faits et gestes, 
dans la mesure du possible, afin de surprendre le secret de son 
commerce avec le maître des enfers. 


« Pourquoi n’es-tu pas parti ? demanda-t-on à Potter. 


—Je ne pouvais pas faire autrement, gémit celui-ci. Je 
voulais me sauver, mais tout me ramenait ici. » Et il se remit à 
sangloter… 


Joe l’Indien répéta sous serment sa déclaration précédente, 
puis il aida à poser le corps de sa victime sur une charrette. On 
chuchota dans la foule que la blessure s’était rouverte et avait 
saigné un peu. Les deux garçons espérèrent que cet indice allait 
aiguiller les soupçons dans la bonne direction mais, encore une 
fois, il n’en fut rien et quelqu'un remarqua même : 


« C’est en passant devant Potter que le cadavre a saigné. » 


Pendant une semaine, Tom fut tellement rongé par le 
remords que son sommeil s’en ressentit et que Sid déclara un 
matin au petit déjeuner : 


«Tom, tu as le sommeil si agité que tu m’empêches de 


dormir. » 
Tom baïissa les yeux. 


« C’est mauvais signe, remarqua tante Polly. Qu'est-ce que tu 
peux bien avoir derrière la tête, Tom ? 


— Rien, rien du tout, ma tante. » 


Pourtant, les mains de Tom tremblaient tellement qu’il 
renversa son café. 


— (Et tu rêves tout haut, ajouta Sid. Tu en racontes des 
choses ! L’autre nuit, tu as dit : « C’est du sang, du sang. Voilà 
ce que c’est ! » Tu as dit aussi : «Ne me torturez pas comme 
ça. Je dirai tout. » Qu'est-ce que tu as donc à dire, hein ? » 


Tom se crut perdu, mais tante Polly vint inopinément à son 
secours. 


«Je sais bien ce que c’est, moi, dit-elle. C’est cet horrible 
crime. J’en rêve toutes les nuits, je rêve même quelquefois que 
c’est moi qui l’ai commis. » 


Mary déclara qu’elle aussi en avait des cauchemars, et Sid 
parut satisfait. 


À la suite de cet incident, Tom se plaignit, pendant une 
huitaine, de violents maux de dents, et, la nuit, se banda la 
mâchoire pour ne pas parler. Il ne sut jamais que Sid épiait 
souvent son sommeil et déplaçait le bandage. Petit à petit, le 
chagrin de Tom s’estompa. Il abandonna même l’alibi du mal de 
dents qui devenait gênant. En tout cas, si son frère apprit 
quelque chose, il le garda soigneusement pour lui. Après 
l’assassinat du docteur, ce fut la grande mode à l’école de se 
livrer à une enquête en règle lorsqu'on découvrait un chat mort. 
Sid remarqua que Tom refusait toujours d’y participer malgré 
son goût pour les jeux nouveaux. Enfin, les garçons se 
fatiguèrent de ce genre de distractions et Tom commença à 
respirer. 


Tous les jours, ou tous les deux jours, Tom saisissait une 
occasion favorable pour se rendre devant la fenêtre grillagée de 


la prison locale et passer en fraude à l’« assassin » tout ce qu’il 
pouvait. La prison était une espèce de cahute en briques 
construite en bordure d’un marais, à l’extrémité du village, et il 
n’y avait personne pour la garder. En fait, il était rare d’y 
rencontrer un prisonnier. Ces offrandes soulageaient la 
conscience de Tom. 


Les gens du village avaient bonne envie de faire un mauvais 
parti à Joe l’Indien pour avoir déterré le cadavre de Hoss 
Williams, mais il effrayait tout le monde et personne n’osait 
prendre une initiative quelconque à son égard. D'ailleurs, il 
avait pris soin de commencer ses deux dépositions par le récit 
du combat, sans parler du vol de cadavre qui l’avait précédé. 
On trouva plus sage d’attendre avant de porter le procès devant 
les tribunaux. 


CHAPITRE XII 


Becky Thatcher était malade. Elle ne venait plus à l’école et 
Tom en eut tant de regrets que ses préoccupations secrètes 
passèrent au second plan. Après avoir lutté contre son orgueil 
pendant quelques jours et essayé vainement d’oublier la fillette, 
il commença à rôder le soir autour de sa maison pour chercher 
à la voir. Il ne pensait plus qu’à Becky. Et si elle mourait ! La 
guerre, la piraterie n’avaient plus d’intérêt pour lui. La vie lui 
paraissait insipide. Il ne touchait plus ni à son cerceau, ni à son 
cerf-volant. 


Tante Polly s’en inquiéta. Elle entreprit de lui faire absorber 
toutes sortes de médicaments. Elle était de ces gens qui 
s’entichent de spécialités pharmaceutiques et des dernières 
méthodes propres à vous faire retrouver votre bonne santé ou à 
vous y maintenir. C'était une expérimentatrice invétérée en ce 
domaine. Elle était à l’affût de toutes les nouveautés et il lui 
fallait les mettre tout de suite à l’épreuve. Pas sur elle-même car 
elle n’était jamais malade, maïs sur tous ceux qu’elle avait sous 
la main. Elle souscrivait à tous les périodiques médicaux, aidaïit 
les charlatans de la phrénologie, et la solennelle ignorance dont 
ils étaient gonflés était pour elle souffle de vie. Toutes les 
sottises que ces journaux contenaient sur la vie au grand air, la 
manière de se coucher, de se lever, sur ce qu’il fallait manger, 
ce qu’il fallait boire, l'exercice qu’il fallait prendre, les 
vêtements qu'il fallait porter, tout cela était à ses yeux parole 
d’évangile et elle ne remarquait jamais que chaque mois, les 
nouvelles brochures démolissaient tout ce qu’elles avaient 
recommandé le mois précédent. C'était un cœur simple et 
honnête, donc une victime facile. Elle rassemblait ses journaux 
et ses remèdes de charlatan et partait comme l’ange de la mort 


sur son cheval blanc avec, métaphoriquement parlant, « l'enfer 
sur les talons ». Mais jamais elle ne soupçonna qu’elle n’avait 
rien d’un ange guérisseur ni du baume de Galaad personnifié, 
pour ses voisins. 


L’hydrothérapie était fort en vogue à cette époque et 
l’abattement de Tom fut une aubaine pour tante Polly. Elle le 
faisait se lever tous les matins de très bonne heure, l’emmenait 
sous l’appentis, et là, armée d’un seau, le noyait sous des 
torrents d’eau glacée. Ensuite, elle le frottait jusqu’au sang pour 
le ranimer, avec une serviette qui râpait comme une lime, 
l’enveloppait dans un drap mouillé, l’allongeait sous des 
couvertures et le faisait transpirer jusqu’à l’âme ; « pour en faire 
sortir les taches jaunes », disait Tom. 


Le garçon restait triste comme un corbillard. Elle compléta 
l’hydrothérapie par un frugal régime de bouillie d'avoine et des 
emplâtres. Elle évaluait la contenance de son malade comme 
elle l’aurait fait d’un bocal, et le bourrait chaque jour des pires 
panacées. 


Malgré ce traitement, le garçon devint de plus en plus 
mélancolique, pâle et déprimé. Cette fois, tante Polly eut 
recours aux bains chauds, aux bains de siège, aux douches 
brûlantes et aux plongeons glacés. 


Tom subissait son martyre avec une indifférence qui finit par 
alarmer l'excellente dame. Il fallait à tout prix découvrir 
quelque chose qui tirât le garçon de son apathie. À ce moment, 
tante Polly entendit parler pour la première fois du Doloricide. 
Elle en commanda aussitôt une ample provision, y goûta, et son 
cœur s’emplit de gratitude. Ce n’était ni plus ni moins que du 
feu sous une forme liquide. Tante Polly renonça à 
l’hydrothérapie et à tout le reste, et plaça toutes ses espérances 
dans le Doloricide. Elle en donna une cuillerée à Tom et guetta 
avec anxiété l’effet produit. Ses appréhensions s’évanouirent : 
l'indifférence de Tom était vaincue. L’enfant n'aurait pas 
manifesté plus de vitalité si elle avait allumé un brasier sous lui. 


Tom estima que le moment était venu de se secouer. Ce 


genre d’existence commençait à ne plus devenir drôle du tout. 
Pour commencer, il prétendit raffoler du Doloricide et en 
demanda si souvent que sa tante, lassée de s’occuper de lui, le 
pria de se servir lui-même et de ne plus la déranger. Par mesure 
de précaution, et comme il s’agissait de Tom, elle surveilla la 
bouteille en cachette et, à sa grande satisfaction, s’aperçut que 
le contenu en diminuaïit régulièrement. Il ne lui vint pas une 
minute à l’idée que le garnement s’en servait pour soigner une 
latte malade du plancher du salon. Un jour, Tom était 
précisément en train d’administrer au plancher la dose prescrite 
quand le chat jaune de sa tante s’approcha de lui et jeta un 
regard gourmand sur la cuiller de potion. 


« N’en demande pas, si tu n’en veux pas, Peter », fit Tom. 


Peter fit comprendre qu’il avait bel et bien envie de goûter 
au breuvage. 


«Tu es bien sûr que ça te plaira ? » 
Peter dut répondre par l’affirmative. 


«Bon, déclara Tom. Je vais t’en donner puisque tu y tiens. 
Mais, si tu n’aimes pas ça, tu ne t’en prendras qu’à toi-même. » 


Peter avait l’air ravi. Tom lui ouvrit la gueule et y versa le 
Doloricide. Immédiatement le chat fit un bond d’un mètre 
cinquante, poussa un hurlement sauvage, fila comme une 
flèche, tourna autour de la pièce, se heurta à tous les meubles, 
renversa quelques pots de fleurs, bref, causa une véritable 
catastrophe. Non content de cela, il se dressa sur ses pattes de 
derrière, caracola autour de la pièce dans un joyeux délire, la 
tête sur l’épaule et proclamant dans un miaulement triomphant 
son incomparable bonheur. Puis il repartit comme un fou dans 
toute la maison, semant le chaos et la désolation sur son 
chemin. Tante Polly entra juste à temps pour le voir exécuter 
quelques doubles sauts périlleux, pousser un dernier et puissant 
hourra, et s’élancer par la fenêtre en emportant avec lui le reste 
des pots de fleurs. La vieille femme resta pétrifiée, regardant la 
scène par-dessus ses lunettes. 


Tom était allongé sur le plancher, pouffant de rire. 
« Tom, vas-tu me dire ce qui est arrivé à ce chat ? 
— Je n’en sais rien, ma tante ! haleta le jeune garçon. 


- Je ne l’ai jamais vu ainsi. Il est fou. Qu'est-ce qui l’a mis 
dans cet état ? 


- Je ne sais pas. Les chats sont toujours comme ça quand ils 
s'amusent. 


— Ah ! vraiment ? » 

Le ton employé par sa tante rendit Tom plus prudent. 
« Oui, ma tante. Je crois bien que... 

— Ah ! tu crois ? 

— Oui, ma... » 


Tante Polly se pencha. Tom l’observait avec un intérêt 
qu’augmentait l’anxiété. Il devina trop tard la signification de 
son geste. Le manche de la cuillère indiscrète dépassait de 
dessous le lit. Tante Polly s’en saisit et l’éleva au jour. 


Le visage de Tom se crispa, il baissa les yeux. Tante Polly 
souleva son neveu par la « poignée » prévue à cet effet : son 
oreille. 


« Et maintenant, Monsieur, fit-elle en administrant à Tom un 
coup de dé sur la tête, allez-vous me dire pourquoi vous avez 
fait prendre cette potion au chat ? 


— Parce que j’ai eu pitié de lui, il n’avait pas de tante. 
— Pas de tante ! Espèce de nigaud. Qu'est-ce que cela veut 
dire ? 


— Des tas de choses ! Parce que s’il avait eu une tante, elle 
l’aurait brûlé elle-même. Elle lui aurait rôti les boyaux sans plus 
de pitié que s’il avait été un garçon. » 


Tante Polly se sentit brusquement mordue par le remords. 
Ce qui était cruel pour un chat l’était peut-être aussi pour un 
enfant. Elle se radoucit, regrettant son geste. Ses yeux 


s’'embuèrent de larmes. Elle caressa les cheveux de Tom. 


«Je voulais te faire du bien, te guérir, mon petit Tom. Et tu 
sais que cette médecine t’a vraiment réussi. 


— Je sais que tu étais remplie de bonnes intentions, répondit 
Tom avec un regard malicieux. C’est comme moi avec Peter. Je 
lui ai fait du bien, moi aussi. Je ne l’ai jamais vu aussi gai 
depuis. 


— Allez, décampe, Tom, avant que je ne me remette en 
colère. Si tu deviens un bon garçon, je ne te ferai plus prendre 
de remèdes. » 


Tom arriva en avance à l’école. Ce phénomène étrange se 
produisait d’ailleurs fort régulièrement depuis quelques jours. 
Selon sa nouvelle habitude, il alla se poster près de l’entrée de 
la cour et refusa de jouer avec ses camarades. Il déclara qu’il 
était malade, et il en avait l'air. Il essaya de prendre une 
attitude dégagée, maïs ses yeux fixaient obstinément la route. 
Jeff Thatcher s’approcha et le visage de Tom s’éclaira. Il 
s’arrangea pour lui demander d’une manière détournée des 
nouvelles de la cousine Becky, mais l’étourdi ne mordit pas à 
l’hamecçon. Chaque fois qu’une robe apparaissait au loin, le 
cœur de Tom se mettait à battre. Hélas ! chaque fois, il lui 
fallait déchanter. 


Bientôt, plus aucune robe ne se montra et, de guerre lasse, 
Tom alla s’asseoir dans la classe vide pour y remâcher sa 
douleur. Alors une autre robe encore franchit la porte de la 
cour. Tom se sentit inondé de joie. Il se rua dehors. Riant, 
criant, glapissant comme un Indien, il se précipita sur ses 
camarades, les bouscula, sauta par-dessus une barrière au 
risque de se rompre les os, se tint sur les mains, sur la tête, se 
livra aux fantaisies les plus périlleuses qu’il pût imaginer et ne 
cessa de regarder du côté de Becky Thatcher pour s’assurer 
qu’elle le voyait bien. Par malheur, elle semblait ne s’apercevoir 
de rien. Elle ne lui adressa pas le moindre regard. 


Était-il possible qu’elle n’eût point remarqué sa présence ? Il 
s’approcha sans cesser de gambader, tournoya autour de la 


petite en lançant un cri de guerre, s’empara du chapeau d’un 
élève, le lança sur le toit de l’école, fondit sur un groupe de 
garçons qu’il envoya promener dans toutes les directions et vint 
s’'étaler de tout son long aux pieds de Becky qu’il faillit même 
renverser. La petite leva le nez vers le ciel et Tom l’entendit 
murmurer : « Peuh ! Il y en a qui se croient très malins... Ils 
sont toujours en train de faire les imbéciles ! » 


Les joues en feu, Tom se releva et s’éloigna, anéanti. 


CHAPITRE XIII 


La décision de Tom était irrévocable. Rongé par le désespoir, 
il considérait qu’il n’avait plus d’amis et que personne ne 
l’aimait. Un jour, les gens regretteraient peut-être de l’avoir 
poussé sur une voie fatale. Tant pis pour eux ! Tant pis pour 
lui ! Il n’avait plus le choix : il allait désormais mener une vie 
de criminel. 


Il en était là de ses réflexions quand il entendit tinter au loin 
la cloche appelant les élèves. Il étouffa un sanglot. Jamais, 
jamais plus il n’entendrait ce bruit familier. C’était dur, mais il 
n’y avait pas moyen de faire autrement. Puisque la société le 
rejetait, il devait se soumettre. Mais il leur pardonnaït à tous. 
Ses sanglots redoublèrent. Au même moment, Joe Harper, son 
meilleur ami, déboucha d’un chemin creux, le regard dur et le 
cœur plein d’un sombre et vaste dessein. Tom s’essuya les yeux 
sur sa manche et, toujours pleurant à chaudes larmes, lui 
annonça sa résolution de fuir les mauvais traitements et 
l'absence de compréhension des siens pour gagner le vaste 
monde et ne jamais revenir. Il termina en espérant que Joe ne 
l’oublierait pas. Or, ce dernier était précisément à la recherche 
de Tom afin de prendre congé de lui avant de s’en aller tenter 
l'aventure. Sa mère l’avait fouetté pour le punir d’avoir volé de 
la crème à laquelle il n’avait pas touché. Il était clair qu’elle en 
avait assez de son fils et qu’elle ne demandait qu’à le voir 
partir. Eh bien, puisqu'il en était ainsi, il n’avait qu’à s’incliner 
devant son désir, en lui souhaitant d’être heureuse et de ne 
jamais se reprocher d’avoir abandonné son enfant dans cette 
vallée de larmes. 


Tout en marchant, les deux garçons renouvelèrent leur 


serment d'amitié, jurèrent de se considérer désormais comme 
des frères et de ne jamais se quitter jusqu’au jour où la mort les 
délivrerait de leurs tourments. Alors, ils se mirent à étudier des 
projets d’avenir. Joe songeait à se faire ermite, à vivre de 
racines d’arbre et d’eau claire au fond d’une grotte et à mourir 
sous l'effet conjugué du froid, des privations et du chagrin. 
Cependant, après avoir entendu les arguments de Tom, il 
reconnut qu’une vie de crimes avait ses avantages, et il accepta 
de devenir un pirate. 


À cinq kilomètres en aval de Saint-Petersburg, à un endroit 
où le Mississippi a plus d’un kilomètre et demi de large, 
s’étendait une île longue et étroite, couverte d’arbres. Un banc 
de sable en rendait l’accès facile et, comme elle était inhabitée, 
elle constituait un repaire idéal. C’est ainsi que l’île Jackson fut 
acceptée d'enthousiasme. 


Aussitôt, les deux compères se mirent en quête de 
Huckleberry Finn qui se joignit instantanément à eux, toutes 
carrières lui paraissant égales : il était indifférent. Tom, Joe et 
Huck se séparèrent bientôt après s’être donné rendez-vous au 
bord du fleuve à minuit sonnant. Ils avaient choisi un endroit 
solitaire où était amarré un petit radeau dont ils avaient 
l'intention de s'emparer. Chacun devait se munir de lignes et 
d’hamecçons et apporter autant de provisions qu’il pourrait. 


Ils ignoraient les uns et les autres sur qui s’exerceraient leurs 
criminelles entreprises, mais cela leur était bien égal pour le 
moment, et ils passèrent leur après-midi à raconter à qui voulait 
l'entendre qu’il se produirait bientôt quelque chose de 
sensationnel au village. La consigne jusque-là était de «se taire 
et d'attendre ». 


Vers minuit, Tom arriva au lieu du rendez-vous avec un 
jambon fumé et autres menus objets. Il s’allongea sur l’herbe 
dure qui recouvrait un petit tertre. Il faisait nuit claire. Les 
étoiles brillaient. Tout était calme et silencieux. Le fleuve 
puissant ressemblait à un océan au repos. Tom prêta l’oreille : 
aucun bruit. Il siffla doucement. Un sifflement lui répondit, puis 


un autre. Une voix s’éleva : « Qui va là ? 


— Tom Sawyer, le Pirate noir de la mer des Antilles. Et vous, 
qui êtes-vous ? 


— Huck Finn, les Mains Rouges, et Joe Harper, la Terreur des 
mers. » 


C'était Tom qui avait trouvé ces noms-là en s’inspirant de sa 
littérature favorite. 


« Parfait, donnez-moi le mot de passe. » 


Deux ombres lancèrent en chœur dans la nuit complice le 
mot sinistre : SANG ! 


Alors Tom fit dévaler son jambon et le suivit, non sans 
déchirer ses vêtements et s’écorcher la peau. Il existait un 
chemin facile et confortable le long de la rive, sous la butte, 
mais il n’offrait pas la difficulté et le danger chers aux pirates. 


La Terreur des mers avait apporté un gros quartier de lard. 
Finn les Mains Rouges avait volé une poêle, des feuilles de 
tabac et des épis de maïs pour en faire des pipes. Mais aucun 
des pirates ne fumait ni ne « chiquaïit » à part lui. Le pirate noir 
de la mer des Antilles dit qu’il était impossible de partir sans 
feu. Il valait mieux s’en aviser car les allumettes n’existaient pas 
à l’époque. Ils regardèrent autour d’eux et aperçurent, à 
quelque distance, le reflet d’un bûcher qui achevait de se 
consumer au bord de l’eau. Ils s’en approchèrent prudemment 
et se munirent de tisons bien rouges. Ensuite, ils partirent à la 
recherche du radeau sur lequel ils avaient jeté leur dévolu. Ils 
avançaient à pas feutrés, la main sur le manche d’un poignard 
imaginaire et se transmettaient leurs instructions à voix basse : 
«Si l'ennemi se montre, enfoncez-lui votre lame dans le ventre 
jusqu’à la garde. Les morts ne parlent pas.» Ils savaient 
parfaitement que les hommes du radeau étaient allés boire au 
village et qu’ils n’avaient rien à craindre. Mais ce n’était pas 
une raison pour oublier qu’il fallait agir en vrais pirates. 
Lorsqu'ils eurent trouvé leur embarcation, ils montèrent à bord. 


Huck s’empara d’un aviron. Joe en fit autant. Le premier se 


mit à l’avant, le second à l’arrière et Tom, les bras croisés, les 
sourcils froncés, s'installa au milieu du navire et prit le 
commandement. 


« Lofez ! Amenez au vent. 

— On lofe, commandant. 

— Droit comme ca. 

— Droit comme ça », répéta l’équipage. 


Tous ces ordres n'étaient donnés que pour la forme, mais 
chacun prenait son rôle au sérieux et le radeau avançait sans 
encombre. 


« Toutes les voiles sont larguées ? 

— On a largué les focs, les trinquettes et les bonnettes. 
— Bon. Larguez aussi les huniers. 

— Oh !hisse ! Oh ! hisse ! 

— Allez, mes braves, du courage ! 

— Bâbord un peu ! 

— Bâbord un peu ! 

— Droite la barre ! 

— Droite la barre ! » 


Le radeau dérivait au milieu du fleuve. Les garçons 
redressèrent, puis reposèrent les avirons. Le fleuve n’était pas 
haut, il n’y avait donc de courant que sur cinq ou six 
kilomètres. Pas un mot ne fut prononcé pendant trois quarts 
d'heure. Au loin, une ou deux lumières signalaient le village qui 
dormait paisiblement au-delà de la vaste et vague étendue 
d’eau semée d'étoiles. 


Le Pirate noir adressa un « dernier regard au pays » où il 
s'était amusé et surtout où il avait souffert. Il aurait bien voulu 
que Becky püût le voir cinglant vers le large, vers le danger et 
peut-être vers la mort, filant plein vent arrière, un sourire 
désabusé au coin des lèvres. Les deux autres pirates adressaient, 


eux aussi, un « dernier regard au pays ». Ils avaient tous assez 
d'imagination pour allonger dans des proportions considérables 
la distance qui séparaïit l’île Jackson de Saint-Petersburg. 


Leurs rêves d'aventure les accaparaient à tel point qu’ils 
faillirent dépasser leur but. Ils s’en aperçurent à temps, 
rectifièrent la position et, vers deux heures du matin, 
s’échouèrent sur le banc de sable à la pointe de l’île. Ils 
débarquèrent aussitôt les divers articles qu’ils avaient emportés. 
Ils avaient trouvé une vieille toile à voile sur le radeau. Ils s’en 
servirent pour abriter leurs provisions. Eux-mêmes décidèrent 
de coucher à la belle étoile, comme il convenait à des hors-la- 
loi. 


Grâce à leurs tisons, ils allumèrent un feu à la lisière de la 
forêt et firent frire du lard dans la poêle. C'était beau de faire 
ripaille à l’orée d’une forêt vierge, sur une île déserte, loin des 
hommes. Ils déclarèrent d’un commun accord qu’ils rompaient 
à jamais avec la civilisation. Les hautes flammes illuminaient 
leurs visages, jetaient leurs vives lueurs sur les grands troncs 
qui les entouraient comme les piliers d’un temple, et faisaient 
luire les feuillages vernissés et leurs festons de lianes. Après 
avoir englouti le dernier morceau de lard et leur dernière 
tranche de pain de maïs, les garçons s’allongèrent sur l’herbe. 
Ils étaient enchantés de la tournure que prenaient les 
événements. Ils auraient pu trouver un endroit plus frais, mais 
pour rien au monde ils n’auraient voulu se priver de l'attrait 
romantique d’un beau feu de camp. 


« On s’amuse drôlement, hein ? dit Joe. 


— C'est génial ! s’exclama Tom. Que diraient les copains s’ils 
nous voyaient ? 


— Tu parles ! Ils mourraient d’envie d’être ici, tu ne crois pas 
Hucky ? 

— Si, dit Huckleberry, de toute façon ça me va cette vie-là. 
En général, je ne mange jamais à ma faim, et puis, ici, personne 
ne viendra m’embêter. 


— Ce que j'apprécie, fit Tom, c’est que je ne serai pas obligé 
de me lever de bonne heure le matin pour aller en classe. C’est 
rudement chouette. Je ne me laverai pas si je n’en ai pas envie 
et je n’aurai pas à faire un tas d’imbécillités comme à la maison. 
Tu comprends, Joe, un pirate n’a rien à faire quand il est à 
terre, tandis qu’un ermite doit prier tout le temps. Ce n’est pas 
drôle. 


— Oui, je n’avais pas pensé à cela, avoua Joe. En tout cas, 
maintenant que j'y ai goûté, le métier de pirate me tente 
beaucoup plus. 


- Tu comprends, reprit Tom, ce n’est plus comme autrefois. 
Les gens se moquent des ermites aujourd’hui. Les pirates, c’est 
différent. On les respecte toujours. Et puis les ermites doivent 
dormir dans des endroits impossibles, se mettre un sac de 
cendres sur la tête, rester sous la pluie, et. 


— Tu peux être sûr que je ne ferais pas ça ! fit Huck. 
— Alors qu'est-ce que tu ferais ? 
— Je ne sais pas, mais pas ça. 


— Tu serais pourtant bien obligé. Tu ne pourrais pas faire 
autrement. 


— Je ne pourrais pas le supporter et je me sauverais. 


— Tu te sauverais ! Eh bien, tu ferais un bel ermite. Ce serait 
la honte ! 


— Pourquoi se mettent-ils des cendres sur la tête ? demanda 
Huck. 


— Je n’en sais rien, mais ils sont obligés. Ils le font tous. Toi 
comme les autres, si tu étais ermite. » 


Mains Rouges ne répondit rien. Il avait mieux à faire. Après 
avoir évidé un épi de maïs, il y ajustait maintenant une tige 
d'herbe folle et le bourrait de tabac. Il approcha un tison du 
fourneau de son brûle-gueule, aspira et renvoya une bouffée de 
fumée odorante. Les deux autres pirates l’admirèrent en silence, 
bien résolus de se livrer eux aussi bientôt au même vice. Tout 


en continuant de fumer, Huck demanda à Tom : 
« Dis donc, qu'est-ce que les pirates ont à faire ? 


— Ils n’ont pas le temps de s’ennuyer, je t’assure. Ils prennent 
des bateaux à l’abordage, ils les brûlent, ils font main basse sur 
l’argent qu’ils trouvent à bord, ils l’emmènent dans leur île et 
l’enfouissent dans des cachettes gardées par des fantômes, ils 
massacrent tous les membres de l’équipage, ils... oui, c’est ça, 
ils les font marcher sur une planche et les précipitent dans 
l’eau. 


— Et ils emportent les femmes sur l’île, dit Joe. Ils ne tuent 
pas les femmes. 


— Non, approuva Tom, ils ne tuent pas les femmes. Ils sont 
trop nobles ! Et puis les femmes sont toujours belles. 


- Et ils ne portent que des habits magnifiques, tout couverts 
d’or et de diamants ! s’écria Joe avec enthousiasme. 


- J'ai bien peur de ne pas être habillé comme il faut pour un 
pirate, murmura Huck d’une voix attristée. Maïs je n’ai que ces 
habits-là à me mettre. » 


Ses compagnons le rassurèrent en lui disant qu’il ne serait 
pas long à être vêtu comme un prince dès qu’ils se seraient mis 
en campagne. Et ils lui firent comprendre que ses haïllons 
suffiraient au départ, bien qu’il soit de règle pour les pirates de 
débuter avec une garde-robe appropriée. 


Peu à peu la conversation tomba et le sommeil commença à 
peser sur les paupières des jeunes aventuriers. Mains Rouges 
laissa échapper sa pipe et ne tarda pas à s'endormir du sommeil 
du juste. La Terreur des mers et le Pirate noir de la mer des 
Antilles eurent plus de mal à trouver le repos. Comme personne 
m'était là pour les y contraindre, ils négligèrent de s’agenouiller 
afin de réciter leurs prières, mais n’oublièrent pas d’invoquer 
mentalement le Seigneur, de peur que celui-ci ne les punît 
d’une manière ou d’une autre de leur omission. 


Ils auraient bien voulu s’assoupir maïs leur conscience était 


là pour les tenir éveillés malgré eux. Petit à petit, ils en 
arrivèrent à penser qu’ils avaient eu tort de s'enfuir. Et puis, ils 
n'avaient pas que cela à se reprocher. Ils s’étaient bel et bien 
rendus coupables en emportant qui un jambon, qui un quartier 
de lard. Ils eurent beau se dire qu’ils avaient maintes et maintes 
fois dérobé des pommes ou des gâteaux, ils furent forcés de 
reconnaître que ce n’était là que du « chapardage » et non pas 
du vol qualifié. D’ailleurs, il y avait un commandement là- 
dessus dans la Bible. 


Afin d’apaiser leurs remords, ils décidèrent en eux-mêmes de 
ne jamais souiller leurs exploits de pirates par des vols de ce 
genre. Leur conscience leur accorda une trêve et, plus 
tranquilles, ils finirent par s’endormir. 


CHAPITRE XIV 


Lorsque Tom se réveilla, il se demanda où il était. Il s’assit, 
se frotta les yeux, regarda tout autour de lui et comprit aussitôt. 
Le jour pointait. Il faisait frais et bon. Un calme délicieux 
enveloppait les bois. Pas une seule feuille ne remuaïit, pas un 
bruit ne troublait la grave méditation de la nature. L’herbe était 
couverte de gouttes de rosée. Le feu, allumé la veille, n’était 
plus qu’une épaisse couche de cendres blanchâtres d’où 
s’échappait un mince filet de fumée bleue. Joe et Huck 
dormaient encore. Dans les bois, un oiseau se mit à chanter. Un 
autre lui répondit et les piverts commencèrent à marteler 
l’écorce de leur bec. 


La buée grise du matin devenait de plus en plus ténue et, à 
mesure qu’elle se dissipait, les sons se multipliaient et la vie 
prenait possession de l’île. La nature qui sortait du sommeil 
proposa ses merveilles à la rêverie du garçon. Un petit ver 
couleur de mousse vint ramper sur une feuille voisine couverte 
de rosée. Il projetait en l’air, de temps à autre, les deux tiers de 
son corps, « reniflait alentour », puis repartait. «Il arpente », se 
dit Tom. Quand le ver s’approcha de lui, il resta d’une 
immobilité de pierre. L'espoir en lui allait et venait, au gré des 
hésitations de la minuscule créature. Après un pénible moment 
d'attente, où son corps flexible resta en suspens, elle se décida 
enfin à entamer un voyage sur la jambe de Tom. Il en fut ravi : 
cela signifiait qu’il aurait bientôt un rutilant uniforme de 
pirate ! Survint alors une procession de fourmis qui allaient à 
leurs affaires. L’une d’elles attaqua vaillamment une araignée 
morte, cinq fois grosse comme elle, et parvint à la hisser tout en 
haut d’un tronc. Une coccinelle mouchetée de brun se lança 
dans l’ascension vertigineuse d’un brin d’herbe. Tom se pencha 


vers elle et murmura : 
« Coccinelle, coccinelle, rentre vite chez toi 
Ta maison brûle et tes enfants sont seuls. » 


Aussitôt, elle s’envola à tire-d’aile pour aller vérifier la 
chose. Tom n’en fut pas autrement surpris car il connaissait 
depuis longtemps la crédulité de ces insectes quand on leur 
parle d’incendie. Il en avait souvent abusé. Un bousier passa, 
arc-bouté sur sa boule. Tom le toucha pour le voir rentrer ses 
pattes et faire le mort. Les oiseaux menaient déjà un tapage 
infernal. Un merle alla se jucher sur une branche, juste au- 
dessus de Tom, et sembla prendre un vif plaisir à imiter les 
autres habitants de la forêt. Un geai au cri strident zébra l’air de 
sa flamme bleue, s’arrêta sur un rameau, presque à portée de 
main du garçon, et, la tête penchée sur l’épaule, dévisagea les 
étrangers avec une intense curiosité. Une galopade annonça un 
écureuil gris et une grosse bête du genre renard, qui s’arrêtèrent 
à plusieurs reprises pour examiner les garçons et leur parler 
dans leur jargon, car ces petits animaux sauvages n’avaient 
probablement jamais vu d’êtres humains et ne savaient pas trop 
s’il fallait avoir peur ou non. Tout ce qui vivait était maintenant 
parfaitement réveillé. Les rayons obliques du soleil levant 
traversaient le feuillage touffu des arbres et quelques papillons 
se mirent à voleter de droite et de gauche. 


Tom secoua ses deux camarades. Ils furent vite sur pied. Un 
instant plus tard, les pirates, débarrassés de leurs vêtements, 
gambadaient et folâtraient dans l’eau limpide d’une lagune 
formée par le banc de sable. Sur la rive opposée, on apercevait 
les maisons de Saint-Petersburg, mais les garçons n’éprouvèrent 
nul regret d’avoir quitté ce lieu. Pendant la nuit, le niveau du 
fleuve avait monté et un remous avait entraîné à la dérive le 
radeau sur lequel nos aventuriers avaient effectué leur première 
traversée. Ils se réjouirent fort de cet incident. C'était comme si 
l’on avait définitivement coupé le pont qui les reliait encore à la 
civilisation. 


Rafraîchis, débordant de joie et mourant de faim, ils 


retournèrent au campement et ranimèrent le feu. Huck 
découvrit non loin de là une source d’eau claire. Les garçons 
ramassèrent de larges feuilles de chêne et d’hickory dont ils se 
firent des tasses. Après s'être désaltérés, ils déclarèrent que 
l’eau de source remplaçait avantageusement le café. Joe se mit 
en devoir de couper quelques tranches de lard. Tom et Huck le 
prièrent d’attendre un peu avant de continuer sa besogne, puis, 
armés de lignes, ils se rendirent au bord de l’eau. Ils furent 
presque aussitôt récompensés de leur idée. Quand ils 
rejoignirent Joe, ils étaient en possession de quelques belles 
perches et d’un poisson-chat - de quoi nourrir une famille tout 
entière. Ils firent frire les poissons avec un morceau de lard et 
furent stupéfaits du résultat, car jamais plat ne leur avait 
semblé meilleur. Ils ne savaient pas que rien ne vaut un poisson 
d’eau douce fraîchement péché quand ïl est cuit 
instantanément, et ils réfléchirent peu à la merveilleuse 
combinaison culinaire que composent un peu de vie en plein 
air, un soupçon d’exercice.… et l’appétit de la jeunesse ! 


Après le petit déjeuner, Tom et Joe se reposèrent quelque 
temps tandis que Huck fumait une pipe, puis ils décidèrent de 
partir en exploration dans le bois. Ils marchaient d’un pas 
allègre, enjambant les troncs d’arbres, écartant les broussailles, 
se faufilant entre les seigneurs de la forêt enrubannés de lianes. 
De temps en temps, ils rencontraient une minuscule clairière 
tapissée de mousse et fleurie à profusion. 


Au cours de leur expédition, beaucoup de choses les 
amusèrent, mais rien ne les étonna vraiment. Ils découvrirent 
que l’île avait cinq kilomètres de long sur huit ou neuf cents 
mètres de large et qu’à l’une de ses extrémités, elle n’était 
séparée de la rive que par un étroit chenal d’à peine deux cents 
mètres. Comme ils se baignèrent environ toutes les heures, ils 
ne revinrent au camp que vers le milieu de l’après-midi. Ils 
avaient trop faim pour se donner la peine de prendre du 
poisson. Ils se coupèrent donc de somptueuses tranches dans le 
jambon de Tom, après quoi ils s’installèrent à l’ombre pour 
bavarder. Cependant, la conversation ne tarda pas à tomber. Le 


calme, la solennité des grands bois, la solitude commençaient à 
peser sur leurs jeunes esprits. Ils se mirent à réfléchir, puis se 
laissèrent emporter par une rêverie empreinte de mélancolie 
qui ressemblait fort au mal du pays. Finn les Mains Rouges, lui- 
même, songeait aux murs et aux portes bien closes qui jadis, 
dans son autre vie, lui servaient d’abri pendant la nuit. 
Néanmoins, tous avaient honte de leur faiblesse et aucun ne fut 
assez courageux pour exprimer tout haut ce qu’il pensait. 


Depuis un moment, les garçons avaient distingué au loin un 
bruit indistinct auquel, tout d’abord, ils n’avaient pas prêté 
attention. Mais maintenant, le bruit se rapprochaïit et les 
aventuriers échangèrent des regards inquiets. Il y eut un long 
silence, rompu soudain par une sorte de détonation sourde. 


« Qu'est-ce que c’est ? s’exclama Joe d’une voix étranglée. 
— Je me le demande, murmura Tom. 


— Ce n’est sûrement pas le tonnerre, déclara Huck d’un ton 
mal assuré, parce que le tonnerre. 


— Écoutez ! dit Tom. Écoutez donc, au lieu de parler. » 


Ils attendirent en retenant leur souffle et de nouveau la 
même détonation assourdie se fit entendre. 


« Allons voir. » 


Ils se levèrent tous trois et se précipitèrent vers la rive qui 
faisait face au village. Ils écartèrent les broussailles et 
parcoururent le fleuve du regard. À deux kilomètres de Saint- 
Petersburg, le petit bac à vapeur dérivait avec le courant. Le 
pont était noir de monde. De nombreux petits canots 
l’entouraient, mais les garçons ne purent se rendre compte de 
ce qui s’y passait. Bientôt, un jet de fumée blanche fusa par- 
dessus le bordage du navire et monta nonchalamment vers le 
ciel tandis qu’une nouvelle détonation ébranlait l’air. 


«Je sais ce que c’est maintenant ! s’écria Tom. Quelqu'un 
s’est noyé ! 


— C’est ça, approuva Huck. On a fait la même chose l’été 


dernier quand Bill Turner s’est noyé. On tire un coup de canon 
au ras de l’eau et ça fait remonter le cadavre. On prend aussi 
une miche de pain dans laquelle on met une goutte de mercure. 
On la lance à l’eau, elle flotte et elle s’arrête là où la personne 
s’est noyée. 


— Oui, j'ai entendu parler de cela, dit Joe. Je me demande 
comment le pain peut donner ce résultat. 


— Oh ! ce n’est pas tellement le pain, expliqua Tom. Je crois 
que c’est surtout ce qu’on dit avant de le jeter à l’eau. 


— Mais on ne dit rien du tout, protesta Huck. Moi, j'ai 
assisté. 


— C’est bizarre, coupa Tom. Ceux qui lancent le pain doivent 
sûrement dire quelque chose tout bas. C’est forcé. Tout le 
monde sait cela. » 


Les deux autres garçons finirent par se laisser convaincre car 
il était difficile d’admettre qu’un morceau de pain fût capable, 
sans formule magique, de retrouver un noyé. 


« Sapristi ! dit Joe, je voudrais bien être de l’autre côté de 
l’eau. 


— Moi aussi, fit Huck, je donnerais n’importe quoi pour 
savoir qui l’on recherche. » 


Les garçons se turent et suivirent les évolutions du vapeur. 
Soudain, une idée lumineuse traversa l’esprit de Tom. 


«Hé! les amis! lança-t-il. Je sais qui s’est noyé. C’est 
nous ! » 


Au même instant, les trois garnements se sentirent devenir 
des héros. Quel triomphe pour eux ! Ils avaient disparu, on les 
pleurait ! Des cœurs se brisaient, des larmes ruisselaient ! Des 
gens se reprochaient d’avoir été trop durs avec eux ! Enfin tout 
le village devait parler d’eux ! Ils étaient célèbres. En somme, ce 
n'était pas si désagréable d’être pirates. 


Au crépuscule, le bac reprit son service et les embarcations 
qui lui avaient fait escorte disparurent. Les pirates retournèrent 


à leur camp. Ils étaient fous d’orgueil et de plaisir. Ils prirent du 
poisson, le mangèrent pour leur dîner et se demandèrent ce 
qu'on pouvait bien penser de leur disparition au village. La 
détresse de leurs parents et de leurs amis leur fut un spectacle 
bien doux à imaginer, mais, lorsque la nuit tomba tout à fait, 
leur entrain tomba lui aussi. Tom et Joe ne pouvaient 
s'empêcher de penser à certaines personnes qui ne devaient 
sûrement pas prendre leur équipée avec autant de légèreté. Le 
doute les saisit, puis l’inquiétude ; ils se sentirent un peu 
malheureux et soupirèrent malgré eux. Au bout d’un certain 
temps, Joe tâta le terrain et demanda à ses amis ce qu’ils 
penseraient d’un retour à la civilisation, pas tout de suite, bien 
sûr, mais. 


Tom repoussa cette idée d’un ton sarcastique et Huck, qui ne 
partageait pas les soucis de ses camarades, traita Joe de poule 
mouillée. La mutinerie en resta à ce début. 


Il faisait nuit. Huck ronflait et Joe l’imitait. Tom se leva sans 
bruit et s’approcha du feu. Il ramassa un morceau d’écorce de 
sycomore, le cassa en deux, sortit de sa poche son petit 
fragment d’ocre rouge et se mit à gribouiller quelque chose. 
Ensuite, il roula l’un des deux morceaux d’écorce, l’enfouit dans 
sa poche et alla déposer l’autre dans le chapeau de Joe. Dans ce 
même chapeau, il plaça certain trésors d’écolier, d’une valeur 
pratiquement inestimable : un morceau de craie, une balle en 
caoutchouc, trois hameçons et une bille d’agate. Alors, il 
s’éloigna sur la pointe des pieds. Quand il fut bien sûr qu’on ne 
pouvait plus l’entendre, il prit sa course dans la direction du 
banc de sable. 


CHAPITRE XV 


Quelques minutes plus tard, Tom pataugeait dans les eaux 
basses du chenal en direction de la rive de l'Illinois. Il avança 
tant bien que mal jusqu’au milieu de la passe. Il lui restait cent 
mètres à couvrir en eau profonde. Il se mit à nager de biais 
pour lutter contre la force du courant, mais il fut quand même 
déporté, beaucoup plus vite qu’il ne l’aurait cru. Il atteignit la 
rive, chercha une plage accessible, et sortit de l’eau. Il mit la 
main à sa poche, constata que le morceau d’écorce y était 
toujours et, les vêtements ruisselants, commença à suivre la 
berge. Un peu avant dix heures, il arriva en face du village, à 
un endroit découvert auprès duquel le bac était amarré. Les 
étoiles brillaient. Tout était silencieux. Tom se glissa jusqu’au 
niveau du fleuve, entra de nouveau dans l’eau, fit quelques 
brasses et, à la force des poignets, grimpa dans le canot de 
service attaché à la proue du vapeur. Là, il se cacha sous la 
banquette et attendit. 


Bientôt, une cloche sonna et une voix cria: «Larguez ! » 
Une minute après, le canot relevait le nez et se mettait à danser 
sur le sillage laissé par le bac. Le voyage commençait. Tom était 
enchanté de son succès car il savait que c'était la dernière 
traversée du bac pour la journée. Au bout d’un quart d’heure, 
les aubes des roues cessèrent de battre l’eau. Tom enjamba le 
bordage du canot et gagna la berge à la nage. Il aborda 
cinquante mètres plus bas pour éviter les promeneurs tardifs, 
puis, empruntant les chemins déserts, il ne tarda pas à arriver 
derrière la maison de sa tante. Il escalada la palissade, 
s’approcha à pas de loup de la fenêtre du salon derrière laquelle 
brûlait une lampe. Dans la pièce, tante Polly, Sid, Mary et la 
mère de Joe Harper étaient réunis et bavardaient. Entre leur 


petit groupe et la porte se dressait un lit. Tom s’approcha, 
souleva le loquet, poussa légèrement, recula en entendant un 
craquement, s’agenouilla et pénétra au salon sans être vu. 


«Tiens, pourquoi la lampe vacille-t-elle comme cela ? 
demanda tante Polly. La mèche est pourtant bonne. Et cette 
porte qui s'ouvre ! Nous n'avons pas fini de voir des choses 
étranges. Sid, va donc fermer la porte. » Tom disparut juste à 
temps sous le lit. Il reprit son souffle et, en rampant, alla se 
placer presque sous le fauteuil de tante Polly. 


« Je disais donc qu’il n’était pas méchant, fit la vieille dame. 
Il était seulement turbulent. Voilà. Un jeune poulain, un cheval 
échappé. Il n’avait jamais de mauvaises intentions. C’était un 
petit cœur en or... » 


Et la pauvre femme se mit à pleurer. 


« C'était la même chose avec mon Joe, déclara Mme Harper. 
Toujours prêt à faire une bêtise mais si gentil, si peu égoïste. 
Quand je pense que je l’ai fouetté pour avoir volé cette crème 
que j'avais jetée moi-même parce qu’elle était tournée ! Dire 


que je ne le reverrai plus jamais, jamais, à cause de cela! 
Pauvre petit ! » 


Et Mme Harper se mit à sangloter comme si son cœur allait 
éclater. 


« J'espère que Tom n’est pas trop mal là où il est, fit Sid. En 
tout cas, s’il avait été plus gentil. 


- Sid!» 


Tom sentit le regard de la vieille dame se poser sur son 
frère, bien qu’il fût incapable de le voir. 


« Sid ! pas un mot contre mon Tom maintenant qu’il n’est 
plus. Dieu aura soin de lui, ne t'inquiète pas. Oh ! Madame 
Harper, je ne pourrai jamais m’en remettre. Ce garçon était un 
tel réconfort pour moi. Il avait beau me faire enrager… 


— Le Seigneur te l’a donné, le Seigneur te l’a repris. Que le 
nom du Seigneur soit béni ! Mais c’est dur. Je le sais. Tenez, 


dimanche dernier, mon Joe m'a fait partir un pétard sous le nez 
et je l’ai battu... Si j'avais su... je l’aurais embrassé. 


— Ah ! oui, madame Harper, je vous comprends, allez ! Hier 
après-midi, mon Tom a fait boire du Doloricide au chat, qui a 
failli tout casser dans la maison. Alors, Dieu me pardonne, j'ai 
donné un coup de dé à Tom. Pauvre, pauvre petit ! Mais il est 
mort, maintenant, il ne souffre plus. Les derniers mots que je lui 
ai entendu prononcer, c'était pour me reprocher. » 


La vieille dame était à bout. Elle éclata en sanglots. Tom 
était si apitoyé sur son propre sort qu’il en avait les larmes aux 
yeux. Il entendait Mary pleurer et dire de temps en temps 
quelque chose de très gentil sur son compte. Il commença 
même à avoir une plus haute opinion de lui-même 
qu'auparavant. Soudain, il éprouva une envie irrésistible de 
sortir de sa cachette et de sauter au cou de sa tante. Sûr de 
l'effet extraordinaire qu’il produirait sur l’assemblée, il fut sur 
le point de céder à ce geste théâtral bien dans sa nature, mais il 
résista à la tentation qui, au fond, partait d’un bon cœur. Il 
continua donc à suivre la conversation et finit par reconstituer 
ce qui s'était passé depuis son départ. 


On avait d’abord pensé que les garçons s’étaient noyés en se 
baignant, puis on s’était aperçu de la disparition du petit 
radeau, et certains écoliers racontèrent que Tom et ses amis 
leur avaient confié qu’il allait y avoir quelque chose de 
« sensationnel ». Les gens sages recueillirent tous ces 
renseignements et en conclurent que le trio avait fait une fugue 
en radeau et qu’on les retrouverait au prochain village. 
Cependant, vers midi, on avait découvert le radeau tout seul 
échoué à une dizaine de kilomètres en aval, sur la rive du 
Missouri, et l’on avait tout de suite pensé que les fugitifs 
s'étaient noyés, sans quoi la faim les aurait ramenés depuis 
longtemps chez eux. Les recherches que l’on avait entreprises 
dans l’après-midi étaient demeurées vaines, parce que les 
garçons avaient dû disparaître au beau milieu du fleuve. S'ils 
étaient tombés à l’eau non loin de la rive, ils étaient tous trois 
assez bons nageurs pour se sauver. On était mercredi soir. Si 


l’on ne retrouvait rien d’ici dimanche, il fallait renoncer à tout 
espoir et célébrer l’office des morts. Tom en frissonna. 


Après un dernier sanglot. MM€ Harper se retira. Tante Polly 
embrassa Sid et Mary plus tendrement que de coutume. Sid 
renifla un peu, et Mary pleura de tout son cœur. Tante Polly 
s’agenouilla auprès du lit et récita ses prières avec de tels 
accents que Tom ruissela de pleurs avant qu’elle eût fini. 


Tante Polly couchait dans son salon et Tom dut attendre fort 
longtemps avant de pouvoir sortir de son repaire car elle se 
retournait sans cesse, poussant de temps à autre des 
exclamations désolées. Mais elle finit par s'endormir d’un 
sommeil entrecoupé de soupirs. Une chandelle brûlait sur sa 
table de nuit. Tom s’approcha et, le cœur gros d’émotion, 
regarda la vieille dame. Il tira le morceau d’écorce de sa poche 
et le posa contre le bougeoïr, mais il se ravisa, le reprit, se 
pencha, baisa les lèvres fanées de sa tante, sortit de la pièce et 
referma la porte sans bruit. 


Il regagna d’un pas léger l’embarcadère où le bac était 
amarré pour la nuit et monta hardiment dans le bateau, sachant 
qu’il n’y avait là personne d’autre que l’homme de garde, qui se 
couchaïit toujours et dormait comme une image. Il détacha le 
canot à l’arrière, s’y glissa, et à coups de rames prudents, 
remonta le fleuve. Quand il eut dépassé le village de deux 
kilomètres environ, il commença la traversée en luttant avec 
force contre la dérive. Il la mena à bien sans encombre, car il 
connaissait son affaire. Il fut tenté de s'emparer du canot. Après 
tout c'était un bateau, et une bonne prise de guerre pour un 
pirate ! Mais il savait qu’on ferait une recherche en règle et que 
des révélations seraient à craindre. Il mit le pied sur la berge et 
entra dans le bois. Il s’assit, prit un long repos, tout en se 
torturant pour rester éveillé. Puis il repartit en ligne droite d’un 
pas lourd de fatigue. La nuit était presque finie. Il faisait grand 
jour quand il se retrouva devant le banc de sable de l’île. Il 
s’accorda à nouveau un instant de repos avant de voir le soleil 
monter dans le ciel et illuminer le grand fleuve de sa splendeur 
dorée. Puis il plongea. Un instant plus tard, il se tenait debout, 


tout ruisselant, au seuil du camp. Il entendit la voix de Joe dire 
à Huck : 


«Non, tu sais, on peut se fier à Tom. Il a dit qu'il 
reviendrait. Il ne nous abandonnera pas. Ce serait déshonorant 
pour un pirate et il est trop fier pour faire une chose comme 
celle-là. Quand il nous a quittés, il avait sûrement un plan en 
tête, mais je me demande ce que ça pouvait bien être. 


— En tout cas, fit Huck, les affaires qu’il a laissées dans ton 
chapeau nous appartiennent. 


— Pas tout à fait encore, Huck. Il a écrit sur son message 
qu’elles seraient à nous s’il n’était pas revenu pour le petit 
déjeuner. 


—Et me voilà ! » s’exclama Tom avec un effet des plus 
dramatiques. 


Un somptueux petit déjeuner composé de jambon et de 
poisson fut bientôt préparé et, tout en y faisant honneur, Tom 
narra ses aventures en les embellissant. Avec un peu de vanité 
et beaucoup de vantardise, nos trois amis se retrouvèrent à la 
fin du conte transformés en héros. 


Ensuite, Tom alla s'étendre à l’ombre et dormit jusqu’à midi 
tandis que les deux autres pirates pêchaient à la ligne. 


CHAPITRE XVI 


Après le déjeuner, les trois camarades s’amusèrent à 
chercher des œufs de tortue sur le rivage. Armés de bâtons, ils 
tâtaient le sable et, quand ils découvraient un endroit mou, ils 
s’agenouillaient et creusaient avec leurs mains. Parfois, ils 
exhumaient cinquante ou soixante œufs d’un seul coup. 
C'étaient de petites boules bien rondes et bien blanches, à peine 
moins grosses qu’une noix. Ce soir-là, ils se régalèrent d'œufs 
frits et firent de même au petit déjeuner du lendemain, c’est-à- 
dire celui du vendredi matin. Leur repas terminé, ils s’en 
allèrent jouer sur la plage formée par le banc de sable. 
Gambadant et poussant des cris de joie, ils se poursuivirent sans 
fin, abandonnant leurs vêtements l’un après l’autre jusqu’à se 
retrouver tout nus. De là, ils passèrent dans l’eau peu profonde 
du chenal où le courant très fort leur faisait brusquement lâcher 
pied, ce qui augmentait les rires. Puis ils s’aspergèrent en 
détournant la tête afin d'éviter les éclaboussures, et finalement 
s’empoignèrent, luttant tour à tour pour faire toucher terre à 
l’autre. Tous trois furent bientôt confondus en une seule mêlée, 
et l’on ne vit plus que des bras et des jambes tout blancs. Ils 
ressortirent de l’eau, crachant et riant en même temps. 


Épuisés, ils coururent alors se jeter sur le sable pour s’y 
vautrer à loisir, s’en recouvrir, et repartir de plus belle vers 
l’eau où tout recommença. Il leur apparut soudain que leur 
peau nue rappelait assez bien les collants des gens du cirque. Ils 
firent une piste illico, en traçant un cercle sur le sable. 
Naturellement, il y eut trois clowns, car aucun d’eux ne voulait 
laisser ce privilège à un autre. 


Ensuite, ils sortirent leurs billes et y jouèrent jusqu’à satiété. 


Joe et Huck prirent un troisième bain. Tom refusa de les 
suivre : en quittant son pantalon, il avait perdu la peau de 
serpent à sonnettes qui lui entourait la cheville, et il se 
demandait comment il avait pu échapper aux crampes sans la 
protection de ce talisman. Quand il l’eut retrouvée, ses 
camarades étaient si fatigués qu'ils s’étendirent sur le sable, 
chacun de son côté, et le laissèrent tout seul. 


Mélancolique, notre héros se mit à rêvasser et s’aperçut 
bientôt qu’il traçait le nom de Becky sur le sable à l’aide de son 
gros orteil. Il l’effaça, furieux de sa faiblesse. Mais il l’écrivit 
malgré lui, encore et encore. Il finit par aller rejoindre ses 
camarades pour échapper à la tentation. Les trois pirates se 
seraient fait hacher plutôt que d’en convenir, mais leurs yeux se 
portaient sans cesse vers les maisons.de Saint-Petersburg que 
l’on distinguait au loin. Joe était si abattu, il avait tellement le 
mal du pays, que pour un rien il se fut mis à pleurer. Huck 
n'était pas très gai, lui non plus. Tom broyait du noir, 
cependant il s’efforçait de n’en rien laisser paraître. Il avait un 
secret qu’il ne tenait pas à révéler tout de suite, à moins, bien 
entendu, qu’il n’y eût pas d’autre solution pour dissiper 
l'atmosphère de plus en plus lourde. 


«Je parie qu’il y a déjà des pirates sur cette île, déclara-t-il 
en feignant un entrain qu’il était loin d’avoir. Nous devrions 
l’explorer encore. Il y a certainement un trésor caché quelque 
part. Que diriez-vous, les amis, d’un vieux coffre rempli d’or et 
d'argent ? » 


Ses paroles ne soulevèrent qu’un faible enthousiasme. Il fit 
une ou deux autres tentatives aussi malheureuses. Joe ne cessait 
de gratter le sable avec un bâton. Il avait l’air lugubre. À la fin, 
n’y tenant plus, il murmura : 


« Dites donc, les amis, si on abandonnaït la partie ? Moi, je 
veux rentrer à la maison. On se sent trop seuls ici. 


— Mais non, Joe, fît Tom. Tu vas t’y habituer. Songe à tout le 
poisson qu’on peut pêcher. 


— Je me moque pas mal du poisson et de la pêche. Je veux 


retourner à la maison. 
— Mais, Joe, il n’y a pas un endroit pareil pour se baigner. 


— Ça aussi, ça m'est égal, j'ai l'impression que ça ne me dit 
plus rien quand personne ne m'interdit de le faire. Je veux 
rentrer chez moi. 


— Oh ! espèce de bébé, va ! Je suis sûr que tu veux revoir ta 
mère. 


— Oui, je veux la revoir, et tu voudrais revoir la tienne si tu 
en avais une. Je ne suis pas plus un bébé que toi. » 


Sur ce, le pauvre Joe commença à pleurnicher. 


« C’est ça, c’est ça, pleure, mon bébé, ricana Tom. Va 
retrouver ta mère. On le laisse partir, n'est-ce pas, Huck ? 
Pauvre petit, pauvre mignon, tu veux revoir ta maman ? Alors, 
vas-y. Toi, Huck, tu te plais ici, hein ? Eh bien, nous resterons 
tous les deux. 


— Ou... ou... i, répondit Huck sans grande conviction. 


— Je ne t’adresserai plus jamais la parole, voilà ! déclara Joe 
en se levant pour se rhabiller. 


— Je m'en fiche ! répliqua Tom. Allez, file, rentre chez toi. 
On rira bien en te voyant. Tu en fais un joli pirate ! Nous au 
moins, nous allons persévérer et nous n’aurons pas besoin de toi 
pour nous débrouiller. » 


Malgré sa faconde, Tom ne se sentait pas très bien à l’aise. Il 
surveillait du coin de l’œil Joe qui se rhabillait et Huck, qui 
suivait ses mouvements, pensif et silencieux. Bientôt, Joe 
s’'éloigna sans un mot et entra dans l’eau du chenal. Le cœur de 
Tom se serra. Il regarda Huck. Huck ne put supporter son 
regard et baissa les yeux. 


«Moi aussi, je veux m'en aller, Tom, dit-il. On se trouvait 
déjà bien seuls, mais maintenant, qu'est-ce que ça va être ? 
Allons-nous-en, Tom. 


— Moi, je ne partirai pas. Tu peux t’en aller si tu veux, moi, 


je reste. 
— Tom, il vaut mieux que je parte. 
— Eh bien, pars ! Qu'est-ce qui te retient ? » 
Huck ramassa ses hardes. 


«Tom, je voudrais bien que tu viennes aussi. Allons, 
réfléchis. Nous t’attendrons au bord de l’eau. 


— Dans ce cas, vous pourrez attendre longtemps », riposta le 
chef des pirates. 


Huck s’éloigna à son tour, le cœur lourd, et Tom le suivit du 
regard, partagé entre sa fierté et le désir de rejoindre ses 
camarades. Il espéra un moment que Joe et Huck s’arrêteraient, 
mais ils continuèrent d’avancer dans l’eau à pas lents. Alors, 
Tom se sentit soudain très seul et, mettant tout son orgueil de 
côté, il s’élança sur les traces des fuyards en criant : 


« Attendez ! Attendez ! J’ai quelque chose à vous dire ! » 


Joe et Huck s’arrêtèrent, puis firent demi-tour. Lorsque Tom 
les eut rejoints, il leur exposa son secret. D'abord très réticents, 
ils poussèrent des cris de joie quand ils eurent compris quel 
était le projet de leur ami, et lui affirmèrent que, s’il leur avait 
parlé plus tôt, ils n’auraient jamais songé à l’abandonner. Il leur 
donna une excuse valable. Ce n’était pas la bonne. Il avait 
toujours craint que ce secret lui-même ne suffise pas à les 
retenir près de lui, et il l'avait gardé en réserve comme dernier 
recours. 


Les trois garçons reprirent leurs ébats avec plus d’ardeur que 
jamais, tout en parlant sans cesse du plan génial de Tom. Ils 
engloutirent au déjeuner un certain nombre d’œufs de tortue, 
suivis de poissons frais. 


Après le repas, Tom manifesta le désir d'apprendre à fumer 
et, Joe ayant approuvé cette nouvelle idée, Huck leur 
confectionna deux pipes qu’ils bourrèrent de feuilles de tabac. 
Jusque-là, ils n’avaient fumé que des cigares taillés dans des 
sarments de vigne qui piquaient la langue et n’avaient rien de 


viril. 


Ils s’allongèrent, appuyés sur les coudes et, quelque peu 


circonspects, commencèrent à tirer sur leurs pipes. Les 
premières bouffées avaient un goût désagréable et leur 
donnaient un peu mal au cœur, mais Tom déclara : 


« C’est tout ? Mais c’est très facile. Si j'avais su, j'aurais 
commencé plus tôt. 


— Moi aussi, dit Joe. Ce n’est vraiment rien. » 
Tom reprit : 


«J’ai souvent regardé fumer des gens en me disant que 
j'aimerais bien en faire autant, mais je ne pensais pas y arriver. 
N'est-ce pas, Huck ? Huck peut le dire, Joe. Demande-lui. 


— Oui, des tas de fois ! 


— Moi aussi, sans mentir, des centaines de fois ! Souviens-toi, 
près de l’abattoir. Il y avait Bob Tanner, Johnny Miller et Jeff 
Thatcher quand je l’ai dit. Tu te rappelles, Huck ? 


— Oui, c’est vrai. C’est le jour où j'ai perdu une agate 
blanche. Non, celui d’avant. 


— Tu vois bien, je te le disais, Huck s’en souvient. 


— J'ai l'impression que je pourrais fumer toute la journée. 
Mais je te parie que Jeff Thatcher en serait incapable. 


— Jeff Thatcher ! Après deux bouffées, il tomberait raide. 
Qu'il essaie une fois et il verra. 


— C’est sûr ! Et Johnny Miller ? J’aimerais bien l’y voir ! 


—-Bah! Je te parie que Johnny Miller ne pourrait 
absolument pas y arriver. Juste un petit coup, et hop !.…. 


— Aucun doute, Joe. Si seulement les copains nous voyaient ! 
— Si seulement ! 


— Dites donc, les gars. On tient notre langue et puis, un jour 
où les autres sont tous là, j'arrive et je demande : « Joe, tu as ta 
pipe ? Je veux fumer. » Et mine de rien, tu réponds : « Oui, j’ai 


ma vieille pipe, j'en ai même deux, mais mon tabac n’est pas 
fameux. » Et j'ajoute : « Oh ! ça va, il est assez fort ! » Alors tu 
sors tes pipes, et on les allume sans se presser. On verra leurs 
têtes ! 


— Mince, ça serait drôle, Tom. J’aimerais bien que ça soit 
maintenant ! 


— Moi aussi. On leur dirait qu’on a appris quand on était 
pirates. Ils regretteraient rudement de ne pas avoir été là. Tu ne 
crois pas ? 


— Je ne crois pas, j’en suis sûr ! » 


Ainsi allait la conversation. Mais bientôt, elle se ralentit, les 
silences s’allongèrent. On cracha de plus en plus. La bouche des 
garçons se remplit peu à peu d’un liquide âcre qui arrivait 
parfois jusqu’à la gorge et les forçait à des renvois soudains. Ils 
étaient blêmes et fort mal à l’aise. Joe laissa échapper sa pipe. 
Tom en fit autant. Joe murmura enfin d’une voix faible : 


«J’ai perdu mon couteau, je crois que je vais aller le 
chercher. 


— Je t'accompagne, dit Tom dont les lèvres tremblaient. Va 
par là. Moi, je fais le tour derrière la source. Non, non, Huck, ne 
viens pas. Nous le trouverons bien tout seuls. » 


Huck s’assit et attendit une bonne heure. À la fin, comme il 
s’ennuyait, il partit à la recherche de ses camarades. Il les 
trouva étendus dans l’herbe à bonne distance l’un de l’autre. Ils 


dormaient profondément et, à certains indices, Huck devina 
qu'ils devaient aller beaucoup mieux. 


Le dîner fut silencieux, et quand Huck alluma sa pipe et 
proposa de bourrer celles des deux autres pirates, ceux-ci 
refusèrent en disant qu’ils ne se sentaient pas bien et qu’ils 
avaient dû manger quelque chose de trop lourd. 


CHAPITRE XVII 


Vers minuit, Joe se réveilla et appela ses camarades. L’air 
était lourd, l’atmosphère oppressante. Malgré la chaleur, les 
trois garçons s’assirent auprès du feu dont les reflets dansants 
exerçaient sur eux un pouvoir apaisant. Un silence tendu 
s'installa. Au-delà des flammes, tout n’était que ténèbres. 
Bientôt, une lueur fugace éclaira faiblement le sommet des 
grands arbres. Une deuxième plus vive lui succéda, puis une 
autre. Alors un faible gémissement parcourut le bois et les 
garçons sentirent passer sur leurs joues un souffle qui les fit 
frissonner car ils s’imaginèrent que c'était peut-être là l'Esprit 
de la Nuit. Soudain, une flamme aveuglante creva les ténèbres, 
éclairant chaque brin d’herbe, découvrant comme en plein jour 
le visage blafard des trois enfants. Le tonnerre gronda dans le 
lointain. Un courant d’air agita les feuilles et fit neiger autour 
d'eux les cendres du foyer. Un nouvel éclair brilla, 
immédiatement suivi d’un fracas épouvantable, comme si le 
bois venait de s’ouvrir en deux. Épouvantés, ils se serrèrent les 
uns contre les autres. De grosses gouttes de pluie se mirent à 
tomber. 


« Vite, les gars ! Tous à la tente ! » s’exclama Tom. 


Ils s’élancèrent dans l'obscurité, trébuchant contre les 
racines, se prenant les pieds dans les lianes. Un vent furieux 
ébranla le bois tout entier, faisant tout vibrer sur son passage. 
Les éclairs succédaient aux éclairs, accompagnés d’incessants 
roulements de tonnerre. Une pluie diluvienne cinglait les 
branches et les feuilles. La bourrasque faisait rage. Les garçons 
s’interpellaient, mais la tourmente et le tonnerre se chargeaient 
vite d’étouffer leurs voix. Cependant, ils réussirent à atteindre 


l'endroit où ils avaient tendu la vieille toile à voile pour abriter 
leurs provisions. Transis, épouvantés, trempés jusqu’à la moelle, 
ils se blottirent les uns contre les autres, heureux dans leur 
malheur de ne pas être seuls. Ils ne pouvaient pas parler, car les 
claquements de la toile les en eussent empêchés, même si le 
bruit du tonnerre s’était apaisé. Le vent redoublait de violence 
et bientôt la toile se déchira et s’envola comme un fétu. Les 
trois garçons se prirent par la main et allèrent chercher un 
nouveau refuge sous un grand chêne qui se dressait au bord du 
fleuve. 


L’ouragan était à son paroxysme. À la lueur constante des 
éclairs, on y voyait comme en plein jour. Le vent courbaïit les 
arbres. Le fleuve bouillonnait, blanc d’écume. À travers le 
rideau de la pluie, on distinguait les contours escarpés de la 
rive opposée. De temps en temps, l’un des géants de la forêt 
renonçait au combat et s’abattait dans un fracas sinistre. Le 
tonnerre emplissait l’air de vibrations assourdissantes, si 
violentes qu’elles éveillaient irrésistiblement la terreur. À ce 
moment, la tempête parut redoubler d'efforts et les trois 
malheureux garçons eurent l’impression que l’île éclatait, se 
disloquait, les emportait avec elle dans un enfer aveuglant. 
Triste nuit pour des enfants sans foyer. 


Cependant, la bataille s’acheva et les forces de la nature se 
retirèrent dans un roulement de tonnerre de plus en plus faible. 
Le calme se rétablit. Encore tremblants de peur, les garçons 
retournèrent au camp et s’aperçurent qu'ils l’avaient échappé 
belle. Le grand sycomore, au pied duquel ils dormaient 
d'habitude, avait été atteint par la foudre et gisait de tout son 
long dans l’herbe. 


La terre était gorgée d’eau. Le camp n'était plus qu’un 
marécage et le feu, bien entendu, était éteint car les garçons, 
imprévoyants, comme on l’est à cet âge, n’avaient pas pris leurs 
précautions contre la pluie. C’était grave car ils grelottaient de 
froid. Ils se répandirent en lamentations sur leur triste sort, 
mais ils finirent par découvrir sous les cendres mouillées un 
morceau de bûche qui rougeoyait encore. Ils s’en allèrent vite 


chercher des bouts d’écorce sèche sous de vieilles souches à 
demi enfouies en terre et, soufflant à qui mieux mieux, ils 
parvinrent à ranimer le feu. Lorsque les flammes pétillèrent, ils 
ramassèrent des brassées de bois mort et eurent un véritable 
brasier pour se réchauffer l’âme et le corps. Ils en avaient 
besoin. Ils se découpèrent, après l’avoir fait sécher, de solides 
tranches de jambon, et festoyèrent en devisant jusqu’à l’aube, 
car il n’était pas question de s’allonger et de dormir sur le sol 
détrempé. 


Dès que le soleil se fut levé, les enfants, engourdis par le 
manque de sommeil, allèrent s’allonger sur le banc de sable et 
s’endormirent. La chaleur cuisante les réveilla. Ils se firent à 
manger, mais, après le repas, ils furent repris par la nostalgie 
du pays natal. Tom essaya de réagir contre cette nouvelle 
attaque de mélancolie. Mais les pirates n’avaient envie ni de 
jouer aux billes ni de nager. Il rappela à ses deux compagnons 
le secret qu’il leur avait confié et réussit à les dérider. Profitant 
de l’occasion, il leur suggéra de renoncer à la piraterie pendant 
un certain temps et de se transformer en Indiens. L'idée leur 
plut énormément. Nus comme des vers, ils se barbouillèrent de 
vase bien noire et ne tardèrent pas à ressembler à des zèbres, 
car ils avaient eu soin de se tracer sur le corps une série de 
rayures du plus bel effet. Ainsi promus au rang de chefs sioux, 
ils s’enfoncèrent dans le bois pour aller attaquer un campement 
d’Anglais. 


Peu à peu, le jeu se modifia. Représentant chacun une tribu 
ennemie, ils se dressèrent des embuscades, fondirent les uns sur 
les autres, se massacrèrent et se scalpèrent impitoyablement 
plus d’un millier de fois. Ce fut une journée sanglante et, 
partant, une journée magnifique. 


Ravis et affamés, ils regagnèrent le camp au moment du 
dîner. Une difficulté imprévue se présenta alors. Trois Indiens 
ennemis ne pouvaient rompre ensemble le pain de l’hospitalité 
sans faire la paix au préalable et, pour faire la paix, il était 
indispensable de fumer un calumet. Pas d’autre solution : il 
fallait en passer par là, coûte que coûte. Deux des nouveaux 


sauvages regrettèrent amèrement de ne pas être restés pirates. 
Néanmoins, dans l'impossibilité de se soustraire à cette 


obligation, ils prirent leurs pipes et se mirent à tirer 
vaillamment dessus. 


À leur grande satisfaction, ils s’aperçurent que la vie 
sauvage leur avait procuré quelque chose. Maintenant, il leur 
était possible de fumer sans trop de déplaisir et sans avoir à 
partir brusquement à la recherche d’un couteau perdu. Plus 
fiers de cette découverte que s’ils avaient scalpé et dépouillé les 
Six Nations, ils fumèrent leurs pipes à petites bouffées et 
passèrent une soirée excellente. 


CHAPITRE XVIII 


Cependant, en ce calme après-midi du samedi, la joie était 
loin de régner au village de Saint-Petersburg. La famille Harper 
et celle de tante Polly préparaient leurs vêtements de deuil à 
grand renfort de larmes et de sanglots. Un silence inhabituel 
pesait sur toutes les maisons. Les enfants redoutaient le congé 
du dimanche et n’avaient aucun goût à jouer, aucun entrain. 


Au cours de la journée, Becky Thatcher se surprit à errer 
dans la cour déserte de l’école, mais ne trouva rien pour 
dissiper sa mélancolie. 


«Oh! si seulement j'avais gardé sa boule de cuivre! 
soupira-t-elle. Maïs je n’ai rien pour me souvenir de lui ! » 


Elle s’arrêta et considéra l’un des angles de la classe. 


« C'était ici, fit-elle, poursuivant son monologue intérieur. Si 
c'était à recommencer, je ne dirai jamais ce que j'ai dit. Non, 
pour rien au monde. Mais, maintenant, c’est fini. Il est parti. Je 
ne le reverrai plus jamais, jamais, jamais. » 


Cette pensée lui fendit le cœur et les larmes lui inondèrent le 
visage. Garçons et filles, profitant de leur journée de congé, 
vinrent à l’école comme on va faire un pieux pèlerinage. Ils se 
mirent à parler de Tom et de Joe, et chacun désigna l’endroit 
où il avait vu ses deux camarades pour la dernière fois. 


« J'étais là, juste comme je suis maintenant. Il se tenait ici, à 
ta place. J'étais aussi près que ça, et il souriait ainsi. Et puis 
quelque chose de terrible m’a traversé. Je n’ai pas compris à ce 
moment-là. Si j'avais su ! » 


Puis on se querella pour savoir qui les avait vus le dernier, 
chacun se disputant ce triste privilège. Quand les témoins 


eurent tranché, les heureux élus prirent un air d’importance, 
éveillant autour d’eux l’admiration et l’envie. Un pauvre garçon 
qui n’avait rien d’autre à proposer alla jusqu’à dire, avec une 
fierté manifeste à ce souvenir : 


« Eh bien, moi, une fois, Tom Sawyer m’a battu ! » 


Mais cette tentative pour mériter la gloire fut un échec : la 
plupart des garçons pouvaient en dire autant, et cela ôtait tout 
son prix à l’exploit. Le groupe s’éloigna enfin en évoquant à 
voix sourde le souvenir des héros disparus. 


Le lendemain, après l’école du dimanche, le glas se mit à 
sonner au lieu du carillon qui conviait d’habitude les fidèles au 
service. L'air était calme et le son triste de la cloche 
s’harmonisait parfaitement avec le silence de la nature. Les 
villageois arrivèrent un à un. Ils s’arrêtaient un instant sous le 
porche pour échanger à voix basse leurs impressions sur le 
triste événement. À l’intérieur de l’église, pas un murmure, pas 
un chuchotement, rien que le frou-frou discret des robes de 
deuil. Jamais la petite chapelle n’avait contenu tant de monde. 
Lorsque tante Polly fit son entrée, suivie de Sid, de Mary et de 
toute la famille Harper, l’assistance entière se leva et attendit 
debout que les parents éplorés des petits disparus se fussent 
assis au premier rang. Alors, au milieu du silence recueilli, 
ponctué de brefs sanglots, le pasteur étendit les deux mains et 
commença tout haut à prier. Puis l’assemblée chanta une 
hymne émouvante, suivie du texte : « Je suis la Résurrection et 
la Vie. » 


Le pasteur fit alors un tableau des vertus, de la gentillesse 
des jeunes disparus, et des promesses exceptionnelles qu’ils 
laissaient entrevoir. Au point que chaque fidèle présent, 
conscient de la justesse de ces paroles, se reprocha son 
aveuglement devant ce qu’il avait pris pour des défauts et des 
lacunes graves chez ces pauvres garçons. Le révérend rappela 
mille traits qui prouvaient la bonté et la générosité de leur 
nature. Et tous, en pensant à ces épisodes, regrettaient d’avoir 
songé à l’époque que tout cela ne méritait que le fouet. Plus le 


révérend parlait, plus il devenait lyrique. À la fin, l'assistance 
émue jusqu’au tréfonds de l’âme se joignit au chœur larmoyant 
des parents éplorés et laissa libre cours à ses larmes et à ses 
sanglots. Le pasteur lui-même, gagné par la contagion, mouilla 
de ses pleurs le rebord de la chaire. 


Si les gens avaient été moins accaparés par leur chagrin, ils 
eussent distingué comme une sorte de grincement au fond de 
l’église. Le pasteur releva la tête et regarda à travers ses larmes 
du côté de la porte. Il parut soudain pétrifié. Quelqu'un se 
retourna pour voir ce qui le troublait tant. Une autre personne 
fit de même, et bientôt tous les fidèles, debout et médusés, 
purent voir Tom qui s’avançait au milieu de la nef, escorté de 
Joe et de Huck aussi déguenillés que lui. Les trois morts 
s'étaient cachés dans un recoin et avaient écouté d’un bout à 
l’autre leur oraison funèbre. 


Tante Polly, Mary et les Harper se jetèrent sur leurs enfants 
retrouvés, les étouffèrent de baisers et se répandirent en actions 
de grâce tandis que le pauvre Huck, ne sachant que faire, 


songeait déjà à rebrousser chemin devant les regards peu 
accueillants. 


«Tante Polly, murmura Tom. Ce n’est pas juste. Il faut que 
quelqu'un se réjouisse aussi de revoir Huck. 


— Mais, voyons, Tom, je suis très heureuse de le revoir, le 
pauvre petit. Viens, Huck, que je t'embrasse. » 


Les démonstrations de la vieille dame ne firent 
qu'augmenter la gêne du garçon. 


Tout à coup, le pasteur lança à pleins poumons : 


«Béni soit le Seigneur de qui nous viennent tous nos 
bienfaits... Chantez, mes amis !... mettez-y toute votre âme ! » 


Aussitôt, l'hymne Old Hundred jaillit de toutes les bouches 
et, tandis que les solives du plafond en tremblaient, Tom le 
pirate regarda ses camarades béats d’admiration et reconnut 
que c'était le plus beau jour de sa vie. 


À la sortie de l’église, les villageois bernés tombèrent 
d'accord : ils étaient prêts à se laisser couvrir de ridicule une 
fois de plus, rien que pour entendre encore chanter l’Old 
Hundred de cette façon-là. 


En fait, ce jour là, Tom, selon les sautes d'humeur de tante 
Polly, reçut plus de tapes et de baisers qu’en une année. Et il fut 
incapable de dire lesquels, des tapes ou des baisers, traduisaient 
le mieux la reconnaissance de sa tante envers le Ciel, et sa 
tendresse pour son garnement de neveu. 


CHAPITRE XIX 


Tel était le grand secret de Tom. C'était cette idée d’assister 
à leurs propres funérailles qui avait tant plu à ses frères pirates. 
Le samedi soir, au crépuscule, ils avaient traversé le Missouri 
sur un gros tronc d’arbre, avaient abordé à une dizaine de 
kilomètres en amont du village et, après avoir dormi dans les 
bois jusqu’à l’aube, ils s’étaient faufilés entre les maisons, sans 
se faire voir, et ils étaient allés se cacher à l’église derrière un 
amoncellement de bancs détériorés. 


Le lundi matin, au petit déjeuner, tante Polly et Mary 
parurent redoubler de prévenances à l’égard de Tom. La 
conversation allait bon train. 


« Allons, Tom, fit la vieille dame, je reconnais que c’est une 
fameuse plaisanterie de laisser les gens se morfondre pendant 
une semaine pour pouvoir s'amuser à sa guise, mais c’est tout 
de même dommage que tu aies le cœur si dur et que tu aies pu 
me faire souffrir à ce point. Puisque tu es capable de traverser 
le fleuve sur un tronc d’arbre pour assister à ton enterrement, 
tu aurais bien pu t’arranger pour me faire savoir que tu n'étais 
pas mort. Je n’aurais pas couru après toi, va. 


— Oui, tu aurais pu faire cela, déclara Mary. D'ailleurs, je 
suis persuadée que tu l’aurais fait si tu en avais eu l’idée. 


— N'est-ce pas, Tom, tu l’aurais fait ? 
— Je... Je n’en sais rien. Ça aurait tout gâché. 


— J’espérais que tu m’aimais assez pour cela, dit la vieille 
dame d’un ton grave, qui impressionna le garnement. Cela 
m'aurait fait plaisir, même si tu n’avais fait qu'y penser. 


— Écoute, ma tante, ce n’est pas dramatique, expliqua Mary. 


C’est seulement l’étourderie de Tom. Il est toujours tellement 
pressé !.… 


— C’est d’autant plus regrettable. Sid y aurait pensé, lui. Et il 
serait venu. Un jour, Tom, quand il sera trop tard, tu y 
réfléchiras, et tu regretteras de ne pas l’avoir fait, alors que cela 
te coûtait si peu. 


— Mais enfin, petite tante, tu sais que je t’aime. 
— Je le saurais mieux si tu me le montrais. 


— Eh bien, je regrette de ne pas y avoir pensé, fit Tom, 
repentant. Et pourtant j’ai rêvé de toi. C’est quelque chose ça, 
non ? 


— C’est peu, un chat en ferait tout autant ! Maïs c’est mieux 
que rien. Qu’as-tu rêvé ? 


— Eh bien, mercredi soir, j'ai rêvé que tu étais assise auprès 
de ton lit avec Sid et Mary à côté de toi. 


— Ça n’a rien d’extraordinaire. Tu sais que nous nous tenons 
très souvent au salon le soir. 


— Oui, mais j'ai rêvé qu’il y avait aussi MME€ Harper. 


- Tiens, ça c’est curieux ! C’est exact. Elle était avec nous 
mercredi. As-tu rêvé autre chose ? 


— Oh ! des tas d’autres choses ! Maïs c’est bien vague, tout 
cela maintenant. 


— Essaie de te rappeler. 
— J'ai l'impression que le vent a soufflé et que la lampe. 
— Continue, Tom, continue. » 


Tom se prit le front à deux mains et parut faire un violent 
effort. 


« Ça y est ! Le vent a failli éteindre la lampe ! 
— Grands dieux ! Continue, Tom ! 


- Il me semble aussi que tu as fait une réflexion sur la porte 
qui venait de s’ouvrir. 


— Oh ! Tom, continue, continue. 


— Alors... je ne suis pas certain... mais tu as dû dire à Sid 
d’aller la fermer. 


—Oh! Tom, c’est invraisemblable ! Tout s’est bien passé 
ainsi ! Je n’ai jamais rien entendu de pareil. Dire qu’il y a des 
gens qui se figurent que les rêves ne signifient rien ! Je voudrais 
bien être plus vieille d’une heure pour aller raconter cela à 
Sereny Harper. Continue, Tom. 


— Tout devient clair maintenant. Je me rappelle très bien. Tu 
as dit que je n'étais pas méchant mais seulement turbulent. Tu 
as parlé de chevaux échappés, je crois. 


— Mais c’est vrai ! Vas-y, Tom, je t’en supplie. 
— Alors tu t’es mise à pleurer. 


— C'est vrai. Je t’assure que ce n'était d’ailleurs pas la 
première fois depuis ton départ. Et alors. 


— Alors MMe Harper s’est mise à pleurer elle aussi en disant 
que c'était la même chose pour Joe et qu’elle regrettait de 
l'avoir fouetté parce que ce n’était pas lui qui avait volé la 
crème. 


— Tom ! Maïs c’est un miracle ! Tu as un don ! Continue... 
— Alors Sid a dit... ? 

— Je n’ai sûrement rien dit, coupa Sid. 

— Si, si, tu as dit quelque chose, rectifia Mary. 


— Il a dit qu’il espérait que je n'étais pas trop mal là où 
j'étais, mais que si j'avais été plus gentil. 


— Écoutez-moi ça! s’exclama tante Polly! Ce sont les 
propres paroles de Sid.’ 


— Et tu lui as imposé silence, ma tante. 


— Ce n’est pas possible, il devait y avoir un ange dans le 
salon ce soir-là. 


— Et puis, MM€ Harper a dit que Joe lui avait fait éclater un 


pétard sous le nez et tu lui as raconté l’histoire du Doloricide et 
du chat... 


— C’est la pure vérité. 


— Alors, vous avez parlé des recherches entreprises pour 
nous retrouver et du service funèbre prévu pour le dimanche. 
Ensuite Mme Harper t’a embrassée et elle est partie en pleurant. 


— Et alors, Tom ? 


— Alors, tu as prié pour moi et tu t’es couchée. J’avais 
tellement de chagrin que j'ai pris un morceau d’écorce de 
sycomore et que j'ai écrit dessus : « Nous ne sommes pas morts, 
nous sommes seulement devenus des pirates.» J’ai posé le 
morceau d’écorce sur la table près de la bougie, et tu avais l’air 
si gentille pendant que tu dormaïis que je me suis penché et que 
je t’ai embrassée sur les lèvres. 


— C’est vrai, Tom, c’est vrai ? Eh bien, je te pardonne tout 
pour cela ! » Et la vieille dame se leva et embrassa son neveu à 
l’étouffer. Tom eut l’impression d’être le plus affreux coquin 
que la terre ait jamais porté. 


« C’est touchant... même si ça ne s’est passé qu’en rêve, 
murmura Sid en appuyant sur le dernier mot. 


— Taïis-toi, Sid. On agit dans les rêves comme dans la réalité. 
Tiens, Tom, voilà une belle pomme que je gardais pour te la 
donner quand on te retrouverait. Maintenant, va à l’école. Je 
remercie le Seigneur, notre Père à tous, de t'avoir retrouvé. Il 
est patient et miséricordieux pour ceux qui croient en lui et 
gardent sa parole. Dieu sait si je n’en suis pas digne, mais s’il 
n’accordait secours qu’à ceux qui le sont, il n’y aurait pas 
beaucoup à se réjouir ici-bas, et encore moins à entrer dans sa 
paix quand arrivera l’heure du repos éternel. Allez, partez tous 
les trois. Vous m'avez retardée assez longtemps. » 


Les enfants prirent le chemin de l’école, et la vieille dame se 
dirigea vers la maison de MMe Harper dont elle comptait bien 
vaincre le scepticisme en lui racontant le merveilleux rêve de 
Tom. Sid comprit qu’il valait mieux garder pour lui cette pensée 


qui lui trottait par la tête : «Bizarre, cette histoire : un rêve 
aussi long sans aucune erreur ! ».… 


Tom était devenu le héros du jour. Prenant son air le plus 
digne, il refusa de se mêler aux jeux ordinaires de ses 
camarades si peu en rapport avec la personnalité d’un pirate 
authentique. Il essaya de ne point voir les regards braqués sur 
lui et de ne point entendre les voix qui chuchotaient son nom, 
mais cela ne l’empêchait pas de boire comme du petit-lait 
toutes les remarques qu’il pouvait surprendre. Les plus petits 
s’attachaient à ses pas, fiers d’être tolérés à ses côtés. Ceux de 
son âge feignaient de ne pas s’être aperçus de son absence, mais 
intérieurement crevaient de jalousie. Ils auraient donné tout ce 
qu'ils avaient au monde pour avoir cette peau tannée et cette 
célébrité désormais attachée à son nom. 


En fin de compte, les élèves cachèrent si peu leur admiration 
pour lui et pour Joe que les deux héros de l’aventure devinrent 
vite «puants » d’orgueil. Ils n’arrêtaient pas de narrer leurs 
exploits et, avec des imaginations comme celles dont ils étaient 
dotés, ils ne risquaient guère d’être à court. Quand ils sortirent 
leur pipe de leur poche et se mirent à fumer, ce fut du délire. 
Tom décida que désormais il pouvait se passer de Becky 
Thatcher. Il ne vivrait plus que pour la gloire, elle lui suffirait. 
Maintenant qu’il était un héros, Becky chercheraït peut-être à se 
réconcilier. Eh bien, qu’elle essaie ! Elle verrait qu’il pouvait 
jouer les indifférents tout comme n’importe qui. Du reste, elle 
ne tarda pas à faire son entrée dans la cour de l’école. Tom fit 
mine de ne pas la voir, rejoignit un groupe de garçons et de 
filles et se mit à parler avec eux. La petite avait l’air très gai. 
Les joues roses et l’œil vif, elle couraïit après ses camarades et 
s’esclaffait quand elle en avait attrapé une. Maïs il remarqua 
qu’elle venait toujours les chercher dans son voisinage et qu’elle 
en profitait pour regarder de son côté. Cela flatta sa vanité et 
acheva de le convaincre de l’ignorer. Elle cessa alors son jeu et 
erra sans but, soupirant et jetant des regards furtifs dans sa 
direction. La vue de Tom en grande conversation avec Amy 
Lawrence lui serra le cœur. Elle changea de visage et de 


comportement. Elle essaya de s’éloigner mais ses pas la 
ramenaient malgré elle vers le petit groupe. Elle s’adressa à une 
fille voisine de Tom : 


«Tiens ! Mary Austin, pourquoi n’es-tu pas venue à l’école 
du dimanche ? 


— Mais j'y étais ! 


— C’est drôle, je ne t’ai pas vue ! Je voulais te parler du 
pique-nique. 


— Oh ! ça c’est chic ! Qui est-ce qui l’offre ? 
— C'est ma mère. 
— Oh ! j'espère bien être de la fête. 


— Bien sûr. C’est pour me faire plaisir qu’elle donne ce pique- 
nique. Je peux inviter qui je veux. 


— Quand est-ce ? 
— Probablement au moment des grandes vacances. 
— On va bien s’amuser ! Tu vas inviter tous nos camarades ? 


— Oui, tous ceux que je considère comme des amis », 
répondit Becky en se tournant vers Tom, mais Tom ne voulait 
rien entendre. Il était en train d’expliquer à Amy Lawrence 
comment il avait échappé par miracle à la mort, la nuit de 
l'orage, lorsque le sycomore géant s'était abattu à quelques 
centimètres de lui. 


« Oh ! est-ce que je pourrai venir ? demanda Gracie Miller. 
— Oui. 

— Et moi ? fit Sally Rogers. 

— Oui. 

— Et moi aussi ? dit Susy Harper. Et je pourrai amener Joe ? 
— Oui, oui. » 


Et ainsi de suite jusqu’à ce que chacun des membres du 
groupe eût demandé une invitation, sauf Tom et Amy. Alors 


Tom fit demi-tour et emmena Amy avec lui. Les lèvres de Becky 
tremblèrent, ses yeux s’embuèrent. Elle essaya de donner le 
change en se montrant particulièrement gaie, mais l’idée de son 
pique-nique ne présentait plus aucun charme pour elle. Elle alla 
se réfugier dans un coin et «pleura un bon coup » comme 
disent les personnes de son sexe. Elle resta là, seule, avec sa 
fierté blessée et son humeur morose. Quand la cloche sonna, 
elle s’arracha à son banc, secoua ses tresses et partit, bien 
décidée à se venger. 


Pendant la récréation, Tom continua à se mettre en frais 
pour Amy Lawrence. Au bout d’un moment, il s’étonna de 
l'absence de Becky et la chercha partout pour l’humilier encore 
en lui infligeant le spectacle de son entente parfaite avec Amy. 
Il finit par la trouver sur un banc derrière l’école. Son sang ne 
fit qu'un tour. La rage l’étouffa. Elle était fort occupée à 
feuilleter un livre d’images avec Alfred Temple. Ils étaient si 
absorbés, leurs têtes étaient si rapprochées au-dessus du livre, 
qu'ils ne voyaient plus rien autour d’eux. La jalousie envahit 
Tom. Il s’en voulut d’avoir rejeté la chance de réconciliation 
offerte par Becky. Il se traita de tous les noms. Il aurait pleuré 
de rage. Tout en marchant près de lui, Amy bavardait 
joyeusement. Mais Tom avait perdu sa langue. Il ne l’entendait 
pas et répondait à côté de toutes ses questions. Il retournait 
sans cesse derrière l’école pour mieux se déchirer à ce 
spectacle ; il ne pouvait s’en empêcher. Cela le rendait fou que 
Becky Thatcher semblât ignorer tout de son existence. Mais elle 
m'était pas aveugle ; elle savait pertinemment qu’elle était en 
train de gagner la bataille et n’était pas mécontente de le voir 
souffrir ce qu’elle avait souffert. 


Le gentil babillage d’Amy devenait intolérable. Tom eut 
beau faire allusion à des occupations urgentes et dire que le 
temps passait, rien n’y fit. Elle continuait à pépier. Tom pensa : 
« Qu'elle aille au diable ! Est-ce que je ne vais pas arriver à 
m'en débarrasser ? » Il fallait bien qu’il parte enfin. Elle promit 
ingénument d’être « dans les parages » à la sortie de l’école. Et 
il la quitta en hâte, plein de ressentiment contre elle. 


« N'importe qui, grinça Tom entre ses dents, n’importe qui, 
mais pas ce gandin de la ville qui se prend pour un aristocrate 
parce qu’il est bien habillé. Oh ! attends un peu ! Je t’ai rossé le 
premier jour où je t’ai rencontré et te rosserai encore. Tu ne 
perds rien pour attendre ! » 


Il étrilla un garçon imaginaire, frappant l’air de ses bras, de 
ses pieds, visant les yeux. 


« Ah ! oui, vraiment ! Tu cries trop fort, mon vieux ! Tiens, 
attrape ça ! » 


SN 


Et la correction fictive se termina à sa plus grande 
satisfaction. 


À midi, Tom s'enfuit chez lui. Il était partagé entre sa 
jalousie et sa conscience qui ne lui permettait plus de supporter 
la gratitude évidente et le bonheur d’Amy. Becky, de son côté, 
profita de la seconde récréation pour reprendre le manège avec 
Alfred, mais comme Tom refusait obstinément de venir étaler sa 
douleur devant elle, le jeu ne tarda pas à perdre de son charme. 
Son attitude se fit sérieuse, puis distraite, enfin franchement 
mélancolique. Elle crut reconnaître un pas à deux ou trois 
reprises. Espérance vite déçue. Ce n’était pas Tom. Elle 
commença à se sentir très malheureuse et regretta d’être allée si 
loin. 


Comprenant qu’il la perdait sans saisir pourquoi, le pauvre 
Alfred ne savait plus à quel moyen recourir. 


« Oh ! la belle image ! s’exclama-t-il. Regarde ça ! 


— Cesse de m’ennuyer avec cela, je m’en moque ! répondit 
Becky. Je m’en moque pas mal. » 


Et là-dessus, elle fondit en larmes. 
Alfred se pencha vers elle pour la consoler. Elle le repoussa. 
« Laisse-moi tranquille ! Je te déteste ! » 


Le garçon se demanda ce qu’il avait bien pu faire. C'était 
elle qui avait proposé de regarder des images et la voilà qui 
partait tout en pleurs. Furieux, humilié, Alfred s’en fut méditer 


dans l’école déserte. La vérité lui apparut très vite: Becky 
s'était servie de lui pour se venger de Tom Sawyer. Comme il 
était loin de nourrir une sympathie exagérée pour ce dernier, il 
décida de lui jouer un bon tour sans courir lui-même trop de 
risques. Il se leva et pénétra dans la classe. Il s’approcha du 
banc de Tom. Sur le pupitre était posé son livre de lecture. 
Alfred l’ouvrit, chercha la page qui correspondait à la leçon du 
soir et versa dessus le reste d’un encrier. Embusquée derrière la 
fenêtre, Becky l’avait observé sans se faire remarquer. Dès qu’il 
eut terminé, elle se mit en route pour aller prévenir Tom. Il lui 
en saurait gré et ce serait la fin de leur brouille. 


À mi-chemin, cependant, elle s’était ravisée. La façon dont 
Tom l’avait traitée pendant qu’elle lançait des invitations à son 
pique-nique ne pouvait pas se pardonner aussi facilement. Tant 
pis pour lui. Elle décida de le laisser punir, et de le détester à 
tout jamais par-dessus le marché ! 


CHAPITRE XX 


Tom rentra chez lui de fort méchante humeur. Il se sentait 
tout triste et les premières paroles de sa tante lui montrèrent 
qu'il n’était pas encore au bout de ses tourments. 


« Tom, j’ai bonne envie de t’écorcher vif ! 
— Qu'est-ce que j’ai fait, tante Polly ? 


— Ah ! tu trouves que tu n’as rien fait ! Voilà que je m’en vais 
comme une vieille imbécile chez Sereny Harper pour lui 
raconter ton rêve et, pas plus tôt chez elle, j'apprends que Joe 
lui a dit que tu étais venu ici en cachette et que tu avais écouté 
toute notre conversation. Maïs enfin, Tom, je me demande ce 
qu’un garçon capable de faire des choses pareilles pourra bien 
devenir dans la vie ? Je ne sais pas ce que ça me fait de penser 
que tu m'as laissée aller chez Sereny sans dire un mot. Tu ne 
t’es donc pas dit que j’allais me couvrir de ridicule ? » 


Tom, qui s'était trouvé très malin le matin au petit déjeuner, 
retomba de son haut. 


« Je regrette, tante, mais je. je n’avais pas pensé à cela. 


— Ah! mon enfant ! Tu ne penses jamais à rien! Tu ne 
penses qu’à ce qui te fera plaisir. Tu as bien pensé à venir en 
pleine nuit de l’île Jackson pour te moquer de nos tourments et 
tu as bien pensé à me jouer un bon tour en me racontant ton 
prétendu rêve, mais tu n’as pas pensé une minute à nous 
plaindre et à nous épargner toutes ces souffrances. 


— Tante Polly, je me rends compte maintenant que je vous ai 
fait beaucoup de chagrin, maïs je n’en avais pas l'intention. Tu 
peux me croire. Et puis, ce n’est pas par méchanceté et pour me 
moquer de vous tous que je suis venu ici l’autre nuit. 


— Alors, pourquoi es-tu venu ? 


— Pour vous dire de ne pas vous inquiéter parce que nous 
n’étions pas noyés. 


— Tom, Tom, je serais bien trop contente de pouvoir te 
croire, seulement tu sais bien toi-même que ce n’est pas vrai, ce 
que tu me dis là. 


— Mais si, ma tante, je te le jure. Que je meure, si ce n’est 
pas vrai ! 


— Voyons, Tom, ne mens pas. Ça ne fait qu’aggraver ton cas. 


— Ce n’est pas un mensonge, tante, c’est la vérité. Je voulais 
t’'empêcher de te tourmenter, c’est uniquement pour ça que je 
suis venu. 


— Je paierais cher pour que ce soit vrai, ça me ferait oublier 
bien des choses, maïs ça ne tient pas debout. Pourquoi serais-tu 
venu et ne m’aurais-tu rien dit ? 


— Tu comprends, tante Polly, j'avais l’intention de te laisser 
un message, mais quand tu as parlé de service funèbre, j'ai eu 
tout de suite l’idée d’assister à notre propre enterrement en 
nous cachant dans l’église et, forcément, ça aurait raté si je 
t’avais prévenue d’une manière ou d’une autre. Alors, j’ai remis 
mon morceau d’écorce dans ma poche et je suis reparti. 


— Quel morceau d’écorce ? 


— Celui sur lequel j'avais écrit que nous étions partis pour 
devenir pirates. Je regrette bien maintenant que tu ne te sois 
pas réveillée quand je t’ai embrassée, je t’assure. » 


Les traits de la vieille dame se détendirent et ses yeux 
s’emplirent d’une soudaine tendresse. 


« C’est vrai, Tom, tu m’as bien embrassée, Tom ? 
— Absolument vrai. 
— Pourquoi m’as-tu embrassée, Tom ? 


— Parce que je t'aime beaucoup et que tu avais tant de 
chagrin. » 


Les mots sonnaient si vrais que la vieille dame ne put 
s'empêcher de dire avec un tremblement dans la voix : 


« Allons, Tom, viens m’embrasser et sauve-toi à l’école, et 
surtout tâche de ne plus me causer de tracas. » 


Dès qu’il fut parti, tante Polly se dirigea vers un placard et 
en sortit la malheureuse veste dans laquelle Tom avait exercé 
ses talents de pirate. 


« Non, dit la vieille dame à haute voix. Je vais la remettre en 
place. Je sais que Tom a menti, mais il a menti pour me faire 
plaisir. Dieu lui pardonnera. Alors, ce n’est pas la peine de 
regarder dans ses poches. » 


Elle posa la veste sur une chaise et s’éloigna. Mais la 
tentation était trop forte. Elle revint sur ses pas et enfouit sa 
main dans la poche de Tom. Un moment plus tard, les joues 
ruisselantes de larmes, elle lisait le message écrit sur un 
morceau d’écorce. 


«Maudit polisson, murmura-t-elle. Je lui pardonnerais 
encore, même s’il avait commis un million de péchés ! » 


CHAPITRE XXI 


Le baiser affectueux que tante Polly lui avait donné avant 
son départ pour l’école avait chassé toutes les idées noires de 
Tom et il s’en alla le cœur léger. Au détour d’un chemin creux, 
il eut la chance d’apercevoir Becky Thatcher. Comme toujours, 
son humeur lui dicta son attitude. Sans l’ombre d’une 
hésitation, il courut vers elle et lui dit : 


« J’ai été très méchant aujourd’hui, Becky. Je suis désolé. Je 
ne recommencerai plus jamais, jamais... Veux-tu que nous 
redevenions amis ? » 


La petite le toisa du regard et lui répondit : 


«Je vous serais reconnaissante de vous mêler de vos 
affaires, Monsieur Thomas Sawyer. Dorénavant, je ne vous 
adresserai plus jamais la parole. » 


Elle releva le menton et passa son chemin. Tom était si 
abasourdi qu’il n’eut pas la présence d’esprit de lui crier : « Ça 
m'est bien égal, espèce de pimbêche ! » Quand il lança cette 
phrase, Becky était déjà trop loin. 


À son arrivée à l’école, Tom était dans une belle colère. 
Broyant du noir, il déambula dans la cour. Avec quel plaisir il 
l’aurait rossée si elle avait été un garçon ! Bientôt, il se trouva 
nez à nez avec elle et lui fit une remarque cruelle. La fillette 
riposta. Elle était si furieuse qu’elle ne se tenait plus 
d’impatience à l’idée que la classe allait commencer et que Tom 
se ferait punir pour avoir renversé de l’encre sur son livre de 
lecture. Elle ne songeait plus maintenant à dénoncer Alfred 
Temple. Ah ! ça, non ! 


La malheureuse ne savait pas qu’elle était sur le point de 


s’attirer elle-même de graves ennuis. 


M. Dobbins, le maître d’école, était arrivé à un certain âge, 
et faute d’argent, avait dû renoncer à jamais à satisfaire ses 
ambitions les plus chères. Il aurait voulu être médecin, mais il 
lui fallait se contenter de son poste d’instituteur dans un 
modeste village. Chaque jour, lorsque les élèves ne récitaient 
pas leurs leçons, il se plongeait dans la lecture d’un énorme 
livre qu’en temps ordinaire il gardait précieusement sous clef 
dans le tiroir de sa chaire. Les enfants se perdaient tous en 
conjectures sur la nature du mystérieux volume et eussent 


donné n’importe quoi pour satisfaire leur curiosité. 


Becky entra dans la classe. La pièce était déserte. Elle passa 
auprès de la chaire et s’aperçut que la clef du tiroir était dans la 
serrure. Quelle aubaine ! La petite regarda autour d’elle. Elle 
était seule. D’un geste prompt, elle ouvrit le tiroir, en sortit le 
livre. Le titre, Traité d’anatomie du professeur X..., ne lui dit 
rien et elle se mit à en feuilleter les pages. Elle s’arrêta devant 
une superbe gravure représentant un corps humain avec toutes 
ses veines et ses artères en bleu et en rouge. À ce moment, une 
ombre se dessina sur la page. Tom Sawyer qui venait d’entrer 
avait aperçu le livre et s’approchait. Becky voulut le refermer, 
mais, dans sa précipitation, elle s’y prit si mal qu’elle déchira la 
moitié de la page qui l’avait tant intéressée. Elle enfouit le livre 
dans le tiroir, referma celui-ci à clef et se mit à pleurer de 
honte. 


«Tom Sawyer, bredouilla-t-elle, ce n’est pas très joli ce que 
tu fais là ! C’est bien ton genre de venir espionner les gens 
pendant qu’ils sont en train de regarder quelque chose. 


— Comment aurais-je pu savoir que tu étais en train de 
regarder quelque chose ? 


— Tu devrais rougir, Tom Sawyer. Tu sais très bien que tu 
iras me dénoncer. Et alors qu'est-ce que je vais devenir ? Le 
maître me battra. Je n’ai jamais été battue en classe. » 


Alors, Becky frappa le sol de son petit pied. 


«Eh bien, tant pis ! s’écria-t-elle. Fais ce que tu voudras. Je 
m'en moque. Je sais ce qui va se passer tout à l’heure. Attends 
un peu, tu verras ! Tu es un être odieux, odieux, odieux ! » 


Et elle se précipita dehors, dans un nouvel accès de larmes. 


Tom resta un peu décontenancé par cette brusque explosion 
de rage. 


« Ah ! là ! là ! se dit-il, ce que c’est que les filles ! Jamais 
reçu de corrections en classe ! Peuh ! En voilà une affaire d’être 
battu ! Ce sont toutes des poules mouillées. Bien sûr, je n’irai 
pas la dénoncer au vieux Dobbins. Il y a des façons moins 
méprisables de régler ses comptes. D’ailleurs ce n’est pas la 
peine, le vieux saura toujours qui a déchiré son bouquin. Ça se 
passera comme d’habitude. Il interrogera d’abord les garçons. 
Personne ne répondra. Ensuite, il interrogera les filles une par 
une. Quand il arrivera à la coupable, il sera tout de suite fixé. 
Le visage des filles les trahit toujours. Elles n’ont pas de cran. 
En tout cas, voilà Becky Thatcher dans de beaux draps ; elle 
sera battue parce qu’elle n’a aucun moyen de s’en tirer. Enfin, 
ça la dressera.…. » 


Tom sortit rejoindre le groupe des écoliers qui s’amusaient 
dans la cour. Au bout d’un moment, le maître arriva et la classe 
commença. Tom ne s’intéressa guère aux sujets traités. De 
temps en temps, il regardait du côté des filles et ne pouvait se 
défendre d’un sentiment de pitié en apercevant le visage 
bouleversé de Becky. Bientôt, cependant, il découvrit la tache 
d'encre sur son livre de lecture et ne pensa plus à autre chose. 
Becky le surveillait du coin de l’œil et fit effort sur elle-même 
pour mieux voir ce qui allait se passer. 


M. Dobbins avait l’œil exercé. De loin, il remarqua la tache 
qui s’étalait sur le livre de Tom et s’approcha en tapinois. 


« Qui a fait cela ? 
— Ce n’est pas moi, monsieur. » 


Bien entendu le maître n’accorda aucune créance aux 
dénégations de Tom qui aggravait singulièrement son cas en 


protestant de son innocence. Becky fut sur le point de se lever 
pour dénoncer le véritable coupable, mais, à la pensée que Tom 
ne manquerait pas de la trahir un peu plus tard, elle se retint. 


Tom accepta avec résignation la correction que lui infligea 
l’instituteur et regagna sa place en se disant qu'après tout c'était 
peut-être bien lui qui avait renversé de l’encre sur son livre par 
mégarde. 


Une bonne heure passa aïinsi. L'air était lourd du 
bourdonnement de l’étude et le maître somnolait derrière sa 
chaire. Peu à peu, M. Dobbins sortit de sa torpeur, s’installa 
confortablement sur sa chaise et ouvrit le traité d'anatomie. Les 
élèves ne perdaient pas un seul de ses gestes. Tom jeta un 
regard furtif à Becky et surprit dans les yeux de la petite 
l'expression navrante du jeune lapin qui se sait condamné. Du 
même coup, il en oublia son ressentiment contre elle. Vite, il 
fallait agir sans perdre une seconde ! Maïs l’imminence du péril 
lui paralysait l’esprit ! Vite, voyons ! Ah! c’est cela, il allait 
sauter sur le livre et s’enfuir avec! Hélas! trop tard, 
M. Dobbins feuilletait déjà son gros bouquin. Becky était 
perdue. Le maître releva la tête et regarda sa classe d’un air si 
terrible que les meilleurs élèves se sentirent pris de panique. Un 
silence absolu régnait dans la salle. 


«Qui a déchiré ce livre ? » demanda M. Dobbins dont la 
colère montait à vue d’œil. 


Personne ne répondit. On aurait pu entendre voler une 
mouche. Le maître scruta chaque visage dans l’espoir que le 
coupable se trahirait. 


« Benjamin Rogers, avez-vous déchiré ce livre ? 
— Non, monsieur. » 

Nouveau silence. 

« Joseph Harper, est-ce vous ? 

— Non, monsieur. » 


Tom devenait de plus en plus nerveux, et plaignait Becky de 


tout son cœur d’avoir à endurer ce lent martyre. Le maître 
examina les autres garçons d’un air soupçonneux et se tourna 
vers les filles. 


« Amy Lawrence ? » 

L'enfant fit non de la tête. 

« Gracie Miller ? » 

Même réponse. 

« Susan Harper, est-ce vous ? 
— Non, monsieur. » 


Maintenant c'était au tour de Becky Thatcher. Tom tremblait 
de la tête aux pieds. La situation était sans espoir. 


« Rebecca Thatcher…. » 

Tom la regarda. Elle était blanche comme un linge. 

« Avez-vous déchiré... Non, regardez-moi en face. » 
Les mains de la petite se levèrent en un geste suppliant. 
« Avez-vous déchiré ce livre ? » 

Un éclair traversa l’esprit de Tom qui se leva d’un bond. 
« Monsieur, s’écria-t-il, c’est moi qui ai fait ça ! » 


Les élèves médusés se tournèrent vers lui. Il resta un 
moment avant de reprendre ses esprits. Quand il s’avança pour 
recevoir son châtiment, la surprise, la gratitude, l’adoration qui 
se peignaient sur le visage de Becky le dédommagèrent des cent 
coups de férule dont il était menacé. Galvanisé par la beauté de 
son acte, il reçut sans un cri la plus cinglante volée que 
M. Dobbins eût jamais administrée de sa vie. Il accepta avec la 
même indifférence l’ordre de rester à l’école deux heures après 
la fin de la classe, car il savait bien qu’une certaine personne, 
peu soucieuse de ces deux heures perdues à l’attendre, serait là, 
à sa sortie de prison. 


Ce soir-là, Tom alla se coucher en méditant des projets de 
vengeance contre Alfred Temple. Honteuse et repentante, Becky 


lui avait tout raconté sans oublier sa propre traîtrise. Maïs ses 
noirs desseins cédèrent la place à des pensées plus douces et 
Tom s’endormit bercé par la musique des derniers mots que 
Becky avait prononcés à son oreille. 


« Tom, comme tu as été noble ! » 


CHAPITRE XXII 


Les vacances approchaïient. Le maître se fit encore plus 
sévère et plus exigeant car il voulait voir briller ses élèves au 
tournoi de fin d’année. Sa baguette et sa férule ne chômaïient 
pas, du moins avec les jeunes écoliers. Seuls y échappaient les 
aînés, garçons et filles de dix-huit à vingt ans. Les coups de 
fouet de M. Dobbins étaient particulièrement vigoureux, car 
malgré la calvitie précoce qu’il cachait sous une perruque, son 
bras ne donnait aucun signe de faiblesse, comme il sied à un 
homme dans la force de l’âge. À mesure qu’approchait le grand 
jour, sa tyrannie latente s’exprimait de plus en plus 
ouvertement. Il semblait prendre un malin plaisir à punir les 
moindres peccadilles. Si bien que les petits écoliers passaient le 
jour dans la terreur, et la nuit à ruminer des projets de 
vengeance. Ils ne manquaient aucune occasion de jouer un 
mauvais tour au maître. Mais dans ce combat inégal, le maître 
avait toujours une bonne longueur d’avance. À chaque victoire 
de l’adversaire, il répondait par un châtiment d’une telle 
sévérité que les garçons quittaient immanquablement le champ 
de bataille en piteux état. Ils finirent, en une véritable 
conspiration, par mettre au point un plan qui promettait une 
réussite éblouissante. Ils entraînèrent dans leurs rangs le fils du 
peintre d’enseignes et lui firent jurer le silence. Le maître, qui 
logeait dans la maison de ses parents, lui avait donné de bonnes 
raisons de le détester ; aussi se réjouissait-il de ce projet. La 
femme du vieil instituteur devait partir pour quelques jours à la 
campagne. Rien ne s’opposerait donc à la bonne marche du 
complot. 


Le maître d’école se préparait toujours aux grandes 
occasions en buvant passablement la veille. Le fils du peintre 


profiterait du petit somme où l’auraient plongé ses libations, 
pour «faire ce qu’il avait à faire ». Il n’aurait plus qu’à le 
réveiller à l’heure dite pour l’accompagner en hâte à l’école. Le 
temps passa et le grand soir arriva. 


À huit heures, l’école ouvrit ses portes. Elle était 
brillamment illuminée et décorée de couronnes, de feuillages et 
de fleurs. Le maître présidait devant son tableau noir. Sa chaire 
trônait sur une estrade surélevée qui dominait toute 
l'assemblée. Il était visiblement éméché. Les notables et les 
parents d'élèves avaient pris place sur des bancs en face de lui. 
À sa gauche, sur une plate-forme de circonstance, se tenaient, 
assis en rangs serrés, les élèves qui devaient prendre part aux 
exercices de la soirée : petits garçons horriblement gênés dans 
leur peau et leurs vêtements trop propres, adolescents gauches, 
fillettes et jeunes filles noyées sous une neige de batiste et de 
mousseline, toutes visiblement conscientes de leurs bras nus, 
des petits bijoux de la grand-mère, de leurs bouts de rubans 
roses et bleus, et de leurs cheveux piqués de fleurs. 


Les exercices commencèrent. Un bambin vint gauchement 
réciter : « Qui s’attendrait à voir sur scène un enfant de mon 
âge...» Ses gestes mécaniques et saccadés rappelaient ceux 
d’une machine quelque peu déréglée. Mais il réussit à aller 
jusqu’au bout malgré sa peur et se retira sous les 
applaudissements après avoir salué d’un geste artificiel. 


Une fillette toute honteuse récita en zézayant : « Marie avait 
un petit mouton », fit une révérence pitoyable, eut sa bonne 
mesure d’applaudissements et se rassit, rouge d'émotion, ravie. 


Tom Sawyer s’avança, la mine assurée, et se lança avec une 
belle fureur et des gestes frénétiques dans l’immortelle et 
intarissable tirade : « Donnez-moi la liberté ou la mort. » Hélas ! 
saisi par un horrible trac, il dut s’arrêter au beau milieu, les 
jambes tremblantes et la voix étranglée. Il est vrai que la 
sympathie de la salle lui était manifestement acquise. Son trou 
de mémoire aussi, ce qui était pire. Le maître fronça les sourcils 
et cela l’acheva. Il ne put reprendre pied et se retira dans une 


totale déconfiture. Une brève tentative d’applaudissements 
mourut d’elle-même. 


Après «Le garçon se tenait sur le pont du navire en 
flammes », «L’Assyrien descendit» et autres chefs-d’œuvre 
déclamatoires, les auditeurs eurent droit à des exercices de 
lecture et à un concours d’orthographe. La maigre classe de 
latin s’en tira avec honneur. Enfin ce fut le grand moment de la 
soirée : celui des « compositions originales » des jeunes filles. 
Chacune à son tour s’avança jusqu’au bord de l’estrade, 
s’éclaircit la voix, brandit son manuscrit orné d’un beau ruban, 
et entreprit une lecture laborieuse où l’« expression » et la 
ponctuation faisaient l’objet d’un soin extrême. Les thèmes 
étaient ceux qui avaient déjà servi à leurs mères, leurs grand- 
mères, et sans doute à leurs ancêtres, du même sexe en ligne 
directe depuis les Croisades : « L’Amitié », « Les Souvenirs des 
jours passés », «La Religion dans l'Histoire », «Le Pays du 
rêve », «Les Avantages de la culture», «Les Formes du 
gouvernement politique comparées et opposées », «La 
Mélancolie », « L'Amour filial », « Les Aspirations du cœur ». 


On retrouvait chez tous ces « auteurs » la même mélancolie 
jalousement cultivée, l'amour immodéré du «beau langage » 
inutile et pompeux, enfin l’abus de mots si recherchés qu’ils en 
devenaient vides de sens. 


Mais ce qui faisait la particularité unique de ces travaux, ce 
qui les marquait et les défigurait irrémédiablement, c'était 
l’inévitable, l’intolérable sermon qui terminait chacun d’eux à la 
façon d’un appendice monstrueux. Peu importait le sujet. On 
était tenu de se livrer à une gymnastique intellectuelle inouïe 
pour le faire entrer coûte que coûte dans le petit couplet 
d'usage où tout esprit moral et religieux pouvait trouver 
matière à édification personnelle. L’hypocrisie flagrante de ces 
sermons n’a jamais suffi à faire bannir cet usage des écoles. 
Aujourd’hui encore, il n’y en a pas une seule dans tout notre 
pays, où l’on n’oblige les jeunes filles à terminer ainsi leurs 
compositions. Et vous découvrirez que le sermon de la jeune 
fille la plus frivole et la moins pieuse de l’école est toujours le 


plus long et le plus impitoyablement dévot. Mais assez disserté. 
Nul n’est prophète en son pays. Revenons au Tournoi. 


La première composition s’intitulait «Est-ce donc là la 
vie ? » Peut-être le lecteur pourra-t-il supporter d’en lire un 
extrait : 


«Dans les sentiers habituels de la vie, avec quelle délicieuse 
émotion le jeune esprit ne regarde-t-il pas vers quelque scène 
anticipée de réjouissances ? La folle du logis s’évertue à peindre de 
douces couleurs ces images de joie. La voluptueuse adoratrice de la 
mode s’imagine, au sein de la foule en fête, la plus regardée de ceux 
qui regardent. Sa silhouette gracieuse parée de robes de neige 
tourbillonne entre les groupes de joyeux danseurs. Ses yeux sont les 
plus brillants, son pas est le plus rapide de toute l’allègre assemblée. 
À de si douces fantaisies, le temps passe bien vite et l'heure tant 
attendue arrive enfin de son entrée dans ces champs élyséens dont 
elle a tant rêvé. Combien féerique apparaît tout ce qui touche son 
regard. 


Chaque scène est plus charmante que la précédente. Mais vient 
le temps où elle découvre sous ces belles apparences que tout est 
vanité. 

La flatterie qui jadis a charmé son âme grince alors rudement à 
son oreille. La salle de bal a perdu de ses attraits. La santé ruinée et 
le cœur rempli d’amertume, elle se détourne avec la conviction que 
les plaisirs terrestres ne peuvent satisfaire les aspirations de l’âme. » 
Etc., etc. 


Des murmures d'approbation, ponctués d’exclamations à 
voix basse, accompagnaient de façon intermittente cette 
lecture : « Comme c’est charmant ! » «Quelle éloquence ! » 
« Comme c’est vrai ! » 


Cela se termina par un sermon particulièrement affligeant, 
et les applaudissements furent enthousiastes. 


Alors se leva une mince jeune fille mélancolique dont le 
visage avait cette « pâleur intéressante » due aux pilules et à 
une mauvaise digestion. Elle lut un poème. Deux strophes 


suffiront : 
L’ADIEU D’UNE JEUNE FILLE 
DU MISSOURI À L'ALABAMA 
Alabama, adieu ! Je t'aime ! 
Mais je dois te quitter pour un temps ! 
De tristes, tristes pensées de toi, s’enfle mon cœur, 
Et les souvenirs brûlants se pressent sur mon front. 
Car j'ai souvent marché dans tes forêts fleuries 
Et lu, et rêvé près du ruisseau de la Tallapoosa, 
Écouté les flots furieux de la Tallassee 
Et courtisé, près de Coosa, le rayon d’Aurore. 
Je n’ai point de honte à porter ce cœur trop plein, 


Et je ne rougis pas de me cacher derrière ces yeux remplis de 
larmes. 


Ce n’est pas un pays étranger que je dois maintenant quitter. 
Ce ne sont pas des étrangers à qui vont ces soupirs. 
Foyer et bon accueil étaient miens partout en cet État 


Dont je dois abandonner les vallées, dont les clochers 
s’éloignent si vite de moi. 


Et bien froids seront alors mes yeux, et mon cœur, et ma tête{1} 
S’ils viennent un jour à être froids pour toi, cher Alabama. 


Rares étaient ceux qui connaissaient le sens de tête, mais le 
poème reçut néanmoins l’approbation de tous. 

Enfin apparut une fille noire de cheveux, d’yeux et de teint. 
Elle attendit un temps infini, prit une expression tragique et 
commença à lire d’une voix mesurée : 

UNE VISION 


Sombre et tempétueuse était la nuit. Autour du trône céleste ne 
frémissait pas une seule étoile. Mais les accents profonds du puissant 


tonnerre vibraient constamment à l'oreille, tandis que l'éclair 
terrifiant s’enivrait de sa colère dans les appartements célestes et 
semblait mépriser le frein mis par l’illustre Franklin à la terreur qu’il 
exerce. Les vents exubérants eux-mêmes sortaient tous de leur asile 
mystique et se déchaînaient comme pour rehausser de leur aide la 
sauvagerie de la scène. En un tel moment si morne, si sombre, vers 
l’humaine compassion mon cœur se tourna. Mais au lieu de cela, 
mon amie la plus chère, ma conseillère, mon soutien et mon guide, 
ma joie dans la peine, ma félicité dans la joie, vint à mon côté. Elle 
avançait comme l’un de ces êtres merveilleux marchant dans les 
sentiers ensoleillés du Paradis imaginaire des jeunes romantiques. 
Une reine de splendeur, sans ornement que celui de sa beauté 
transcendante. Si léger était son pas qu’il ne faisait aucun bruit, et 
sans le magique frisson de son doux contact, sa présence serait 
passée inaperçue, ignorée. Une étrange tristesse pesait sur ses traits, 
comme les larmes de glace sur le manteau de décembre, tandis 
qu’elle me montrait les éléments furieux au-dehors, et me priait de 
contempler les deux êtres qui m’étaient présentés. 


Ce cauchemar occupait dix bonnes pages de manuscrit et se 
terminait par un sermon si destructeur de toute espérance pour 
des non-presbytériens qu’il remporta le premier prix. Cette 
composition fut considérée comme le plus bel effort de la 
soirée. En remettant la récompense à son auteur, le maire du 
village fit une chaleureuse allocution où il disait que c'était de 
loin la «chose la plus éloquente qu’il ait jamais entendue, et 
que Daniel Webster lui-même pourrait en être fier ». 


Le nombre de compositions où revenaient sans cesse les 
mots «beauté sublime », et «pages de vie» pour désigner 
l'expérience humaine, fut égal à la moyenne habituelle. 


Attendri par l’alcool jusqu’à la bienveillance, le maître 
repoussa sa chaise, tourna le dos à l'assistance et se mit à 
dessiner sur le tableau une carte d'Amérique pour les exercices 
de géographie. Mais le résultat fut lamentable tant sa main 
tremblait. Des ricanements étouffés fusèrent dans la salle. Il en 
connaissait la raison et voulut y remédier. Il effaça et 
recommença, mais ne fit qu’aggraver les choses. Les 


ricanements augmentèrent. Il concentra alors toute son 
attention sur sa tâche, bien déterminé à ne pas se laisser 
atteindre par les rires. Il sentait tous les yeux fixés sur lui. Il 
crut en venir enfin à bout, mais les ricanements continuèrent et 
augmentèrent manifestement. 


Rien d’étonnant à cela : de la trappe du grenier située juste 
au-dessus de l’estrade, descendait un chat soutenu par une 
corde liée aux hanches. Un foulard lui nouaïit la tête et les 
mâchoires, pour l'empêcher de miauler. Pendant cette lente 
descente il se débattit, tantôt vers le haut afin d’attraper la 
corde, tantôt vers le bas sans autre résultat que de battre l’air 
de ses pattes. Cette fois, les rires emplissaient la salle. Le chat 
était maintenant à quinze centimètres de la tête du maître 
totalement absorbé dans sa tâche. Plus bas, plus bas, encore 
plus bas ; enfin le chat put en désespoir de cause s’agripper à la 
perruque, s'y cramponna, et fut alors remonté en un 
tournemain avec son trophée. 


Comme il brillait, ce crâne chauve sous les lumières ! Il 
brillait d’autant plus que le fils du peintre d’enseignes l’avait bel 
et bien enduit de peinture dorée. 


Cela mit fin à la séance. Les garçons étaient vengés. Les 
vacances commençaient. 


CHAPITRE XXIII 


L'Ordre des Cadets de la Tempérance avait un uniforme et 
des insignes si magnifiques que Tom résolut d’y entrer. Il dut 
promettre de s’abstenir de fumer, de boire, de mâcher de la 
gomme et de jurer. Il fit alors cette découverte : que promettre 
de ne pas faire une chose est le plus sûr moyen au monde pour 
avoir envie de la faire. Tom se trouva vite en proie au désir de 
boire et de jurer; ce désir devint si intense que seule la 
perspective de s’exhiber avec sa belle ceinture rouge l’empêcha 
de se retirer de l’Ordre. Cependant, pour justifier pareille 
démonstration, il fallait une occasion valable. Le 4 juillet 
approchaïit, certes, mais Tom, renonçant à attendre jusque-là, 
misa entièrement sur le vieux juge Frazer qui, selon toute 
vraisemblance, était sur son lit de mort et ne manquerait pas 
d’avoir, en tant que juge de paix et grand notable, des 
funérailles officielles. 


Pendant trois jours, Tom s’inquiéta fortement de l’état de 
santé du juge et se montra avide de nouvelles. Son espoir fut 
bientôt tel qu’il sortit son uniforme et s’exerça devant la glace. 
Mais l’état du juge était d’une instabilité décourageante. On 
annonça finalement un mieux, puis une convalescence. Tom fut 
écœuré et se sentit même atteint personnellement. Il remit sa 
démission immédiatement. Cette nuit-là, le juge fit une rechute 
et mourut. Tom jura de ne plus jamais accorder sa confiance à 
un grand homme de son espèce. La cérémonie fut remarquable, 
et les cadets paradèrent avec tant d’allure que l’ex-membre crut 
en mourir. de dépit ! 


Tom avait toutefois gagné quelque chose : il était à nouveau 
un garçon libre. Il pouvait boire et fumer, mais découvrit avec 


surprise qu’il n’en avait plus envie. Le simple fait de pouvoir le 
réaliser tuait tout désir, et ôtait tout son charme à la chose. 


Tom s’étonna bientôt de constater que les vacances tant 
désirées lui pesaient. 


Il essaya de rédiger son journal, mais étant dans une période 
creuse, il abandonna au bout de trois jours. 


Les premiers groupes de chanteurs noirs arrivèrent en ville 
et firent sensation. Tom et Joe Harper montèrent un orchestre, 
ce qui fit leur bonheur pendant deux jours. 


La fameuse fête du 4 elle-même fut en un sens un échec car 
il plut à verse: il n’y eut pas de défilé. De plus, au grand 
désappointement de Tom, l’« homme le plus grand du monde », 
un certain M. Benton — sénateur des U. S. A. de son état -, était 
loin de mesurer huit mètres comme il l’avait cru ! 


Un cirque passa. Les garçons jouèrent au cirque pendant 
trois jours sous un chapiteau fait de morceaux de tapis. Trois 
jetons pour les garçons, deux pour les filles ! Puis on abandonna 
la vie du cirque. 


Un phrénologue et un magnétiseur firent leur apparition, 
puis s’en retournèrent, laissant le village plus triste et plus 
morne que jamais. 


Il y eut quelques soirées entre garçons et filles. Hélas ! Elles 
eurent beau se révéler fort agréables, elles furent si peu 
nombreuses qu’entre-temps la vie sembla encore plus vide. 


Becky Thatcher était partie dans sa maison de 
Constantinople pour y rester avec ses parents pendant toute la 
durée des vacances. Il n’y avait donc aucune perspective 
réjouissante, où qu’on se tournât. 


N 


Ajoutez à cela le terrible secret du meurtre : c'était pour 
Tom un supplice permanent, un véritable cancer qui le 
rongeait. Ensuite vint la rougeole. 


Pendant deux longues semaines, Tom resta prisonnier, 
absent au monde et aux événements extérieurs. Très atteint, il 


ne s’intéressait à rien. Quand il put se lever et faire péniblement 
une première sortie, il dut constater que le village et les gens 
étaient tombés encore plus bas. 


Il y avait eu un « réveil religieux » et tout le monde s'était 
« converti » ; pas seulement les adultes, mais les garçons et les 
filles. Tom fit le tour du pays, espérant en dépit de tout 
rencontrer au moins un visage de pécheur heureux, mais, où 
qu'il allât, ce ne fut qu’amère déception. Il découvrit Joe Harper 
absorbé dans l’étude d’un Évangile : il s’éloigna tristement de ce 
déprimant spectacle. Il chercha Ben Rogers, et le trouva en train 
de distribuer des tracts religieux. Il alla relancer Jim Hollis.. et 
celui-ci attira son attention sur la précieuse bénédiction que 
constituait l’avertissement donné par sa rougeole. Chaque 
garçon qu’il rencontrait ajoutait un peu plus à son 
découragement. Quand, en désespoir de cause, ayant voulu 
chercher refuge dans le sein de Huckleberry Finn, il fut reçu 
avec une citation biblique, il n’y tint plus : vaincu, il rentra à la 
maison se mettre au lit. Il comprenait qu’il était désormais le 
seul dans ce village à être irrémédiablement damné, damné à 
jamais. 

Il y eut cette nuit-là un orage épouvantable : une pluie 
torrentielle, des coups de tonnerre effroyables et des éclairs 
aveuglants qui illuminaïient le ciel entier. Il enfouit sa tête sous 
les couvertures, croyant sa dernière heure venue. Pas de doute : 
ce déchaînement général lui était destiné ; il avait poussé à 
bout la patience des puissances célestes. 


Il aurait toutefois pu penser que c'était beaucoup d’honneur 
et de munitions pour un moucheron comme lui, que de mettre 
toute une batterie d’artillerie en branle afin de l’anéantir. 
Pourtant, il ne trouva pas autrement incongru qu’on déclenchât 
un orage aussi impressionnant dans le seul but de faire sauter la 
terre sous les pattes du malheureux insecte qu’il était. 


N 


Néanmoins, la tempête s’apaisa peu à peu. Elle s’éteignit 
finalement sans avoir accompli son œuvre. La première réaction 
du garçon fut de se convertir instantanément en signe de 


gratitude. La seconde fut d’attendre quelque peu pour ce faire. 
Sait-on jamais : peut-être n’y aurait-il plus de tempêtes comme 
celle-ci ! 


Le lendemain, le docteur était de retour. Tom avait rechuté. 
Les trois semaines qu’il passa au lit lui parurent un siècle entier. 
Quand il mit enfin le pied dehors, considérant son état de 
solitude et d’abandon, il n’avait plus guère de reconnaissance 
envers le Ciel qui l’avait épargné. Il erra sans but au long des 
rues. Il trouva Jim Hollis qui tenait le rôle du juge dans un 
tribunal d’enfants prétendant juger un chat pour meurtre, en 
présence de la victime : un oiseau. Il surprit peu après Joe 
Harper et Huck Finn en train de manger un melon dérobé dans 
une ruelle. Pauvres types ! Eux aussi, tout comme lui, avaient 
lamentablement rechuté ! 


CHAPITRE XXIV 


Un événement impatiemment attendu vint enfin secouer 
pour de bon la torpeur de Saint-Petersburg. Muff Potter allait 
être jugé devant le tribunal du pays. Aussitôt, il ne fut plus 
question que de cela. Tom ne pouvait s’en abstraire. Chaque 
fois qu’on parlait du crime devant lui, le garçon sentait son 
cœur se serrer. Sa conscience le mettait au supplice et il était 
persuadé que des gens abordaient ce sujet avec lui, uniquement 
pour tâter le terrain. Il avait beau se dire qu’on ne pouvait rien 
savoir, il n’était pas tranquille. Il emmena Huck dans un endroit 
désert afin d’avoir en sa compagnie une sérieuse conversation 
sur ce point. Cela le soulagerait un peu de délier sa langue 
pendant un court moment et de partager son fardeau avec un 
autre. 


« Huck, tu n’as rien dit à personne ? 

— À propos de quoi ? 

— Tu sais très bien. 

— Ah ! oui... Maïs non, bien sûr, je n’ai rien dit. 

— Pas un mot ? Jamais ? 

— Non, pas un mot. Pourquoi me demandes-tu ça ? 
— Je craignais que tu n’aies parlé. 


— Mais voyons, Tom Sawyer, nous n’en aurions pas pour 
deux jours à vivre si nous ne tenions pas notre langue. Tu le 
sais bien. » 


Tom se sentit rassuré. 


« Huck, fit-il après une pause, on ne peut pas nous forcer à 
parler ? 


— Me forcer à parler, moi! Qu'on essaie ! Je n’ai aucune 
envie de me faire assassiner. 


— Allons, je crois que nous n’aurons rien à craindre tant que 
nous nous tairons. Mais nous ferions tout de même mieux de 
renouveler notre serment. C’est plus sûr. 


— Si tu veux. » 


Les deux garçons jurèrent donc de nouveau de ne jamais 
parler de ce qu’ils avaient vu la nuit, dans le cimetière. 


« Dis donc, demanda Tom, ça ne te fait pas de la peine pour 
Muff Potter ? 


— Si, forcément. Il ne vaut pas grand-chose mais ce n’est pas 
un mauvais type. Et puis, il n’a jamais rien fait de mal. Il pêche 
un peu pour avoir de quoi boire, il ne fiche rien d’un bout à 
l’autre de la journée, maïs quoi ! Nous en sommes tous plus ou 
moins là ! Non, je t’assure que c’est un brave type. Une fois, il 
m'a donné la moitié de son poisson parce qu’il n’en avait pas 
d'autre. Il m’a souvent aidé dans les moments difficiles. 

— Et moi, il m'a réparé mon cerf-volant et il a fixé des 


hameçons à ma ligne. Je voudrais bien lui permettre de 
s'évader. 


— C’est impossible, mon pauvre Tom ! Et puis on ne serait 
pas long à le repincer, va. 


— Oui, mais ça me dégoûte de les entendre parler de lui 
comme ils le font, alors qu’il est innocent. 


— Moi aussi, je te prie de croire. Tout le monde dans le pays 
dit que c’est un monstre et qu’il aurait dû être pendu depuis 
longtemps. 


— J'ai entendu dire que si jamais on ne le condamnait pas, il 
serait certainement lynché. 


— Et ils le feraient, c’est sûr ! » 


Les deux garçons continuèrent longtemps à bavarder sur ce 
thème, bien que cela ne leur apportât guère de réconfort. Au 


moment du crépuscule, ils se retrouvèrent en train de rôder 
autour de la petite prison isolée comme s'ils attendaient que 
quelque chose ou quelqu'un vint résoudre leur dilemme. Mais 
rien ne se produisit. On eût dit que ni les anges ni les fées ne 
s’intéressaient au sort de l’infortuné prisonnier. 


Tom et Huck firent ce qu’ils avaient déjà fait maintes fois 
auparavant : ils se hissèrent jusqu’à l’appui extérieur de la 
petite fenêtre grillagée et passèrent du tabac et des allumettes à 
Potter. Il était seul dans sa cellule. Il n’y avait pas de gardien 
pour le surveiller. 


Ses remerciements avaient toujours éveillé les remords des 
deux camarades, mais ce soir-là, ils les bouleversèrent. Ils se 
sentirent particulièrement ignobles et lâches, lorsque Potter leur 
dit : 

« Vous avez été rudement bons pour moi, les gars, meilleurs 
que n'importe qui dans le pays. Je n’oublierai jamais ce que 
vous avez fait, jamais. Je me dis souvent : « Autrefois, je 
rafistolais les cerfs-volants des garçons, je leur apprenais un tas 
de trucs, je leur montrais les bons endroits pour pêcher, 
j'essayais d’être gentil avec eux, mais maintenant, ils m’ont tous 
oublié, ils ont tous oublié le vieux Muff parce qu’il est dans le 
pétrin. Oui, tous, sauf Tom et Huck. Et moi non plus, je ne les 
oublie pas...» Vous savez, les gars, j'ai fait une chose 
épouvantable. J'étais soûl, j'étais fou, je ne m'explique pas ça 
autrement, et maintenant je vais aller me balancer au bout 
d’une corde : c’est juste ! Et puis, je crois qu’il vaut mieux en 
finir. Allons, je n’en dirai pas plus pour ne pas vous faire de 
peine, maïs je veux quand même vous dire de ne jamais vous 
enivrer, comme Ça, vous n’irez pas en prison. Maintenant, 
montrez vos frimousses. Faites-vous la courte échelle. Ça fait du 
bien de voir les amis. Là, c’est ça. Laissez-moi vous caresser les 
joues. C’est ça. Serrons-nous la main. La vôtre passera à travers 
les barreaux, mais la mienne est trop grosse. Braves petites 
mains. Ça ne tient pas beaucoup de place, mais elles ont bien 
aidé le pauvre Muff et elles l’aideraient encore bien plus si elles 
le pouvaient. » 


Tom rentra chez lui la mort dans l’âme. Cette nuit-là, il eut 
d’effroyables cauchemars. Le lendemain et le jour suivant, il 
erra aux abords du tribunal. Il était attiré là par une force 
irrésistible, maïs il lui restait encore assez de volonté pour ne 
pas entrer. Il en allait de même pour Huck et les deux 
camarades étaient si troublés qu'ils s’évitaient avec soin. 


Chaque fois que quelqu'un sortait du tribunal, Tom 
s’approchaïit et essayait d’obtenir des renseignements sur la 
marche du procès. À la fin du second jour, le verdict ne faisait 
plus de doute pour personne. Joe l’Indien n’avait pas varié 
d’une ligne au cours de sa déposition et le sort de Potter était 
réglé comme du papier à musique. 


Tom resta dehors fort tard ce soir-là et rentra dans sa 
chambre par la fenêtre. Il était dans un état d’énervement 
indescriptible. Il lui fallut des heures pour s'endormir. 


Le lendemain matin, la salle d’audience était pleine à 
craquer. Tout le village était là, car c'était le jour où devait se 
décider le sort de l’accusé. Les hommes et les femmes se 
pressaient en nombre égal sur les bancs étroits. Après une 
longue attente, les jurés vinrent s’asseoir aux places qui leur 
étaient réservées. Puis, Potter entra à son tour avec ses chaînes. 
Il était pâle. Il avait les yeux hagards d’un homme qui se sait 
perdu. On l’installa sur un banc exposé à tous les regards ; Joe 
l’Indien, toujours impassible, attirait lui aussi l’attention de 
tous. Après quelque temps, le juge arriva, suivi du shérif qui 
déclara que l’audience était ouverte. 


Comme toujours dans le procès, on entendit les avocats se 
parler à voix basse et remuer des papiers. Aucun de ces petits 
détails n’échappa au public, et tous contribuèrent à créer une 
atmosphère angoissante. 


Bientôt, on appela le premier témoin. Celui-ci confirma qu’il 
avait surpris Potter en train de se laver au bord d’un ruisseau 
pendant la nuit du crime, et que l’accusé s'était enfui en 
l’apercevant. 


« Vous n’avez rien à demander au témoin ? demanda le juge 


à l’avocat de Potter. 
— Non, rien. » 


Le témoin suivant raconta comment il avait trouvé le 
couteau auprès du cadavre du docteur. 


« Vous n’avez rien à demander au témoin ? fit de nouveau le 
juge. 

— Non, rien », répondit le défenseur de Muff Potter malgré le 
regard suppliant de son client. 


Un troisième témoin jura qu’il avait vu souvent l’arme du 
crime entre les mains de Potter. Plusieurs autres insistèrent sur 
son air coupable quand il était revenu sur les lieux du crime. 
Les détails des tristes événements qui s'étaient passés ce matin- 
là dans le cimetière, et qui étaient présents à l’esprit de tous, 
furent ainsi rapportés par des témoins dignes de foi, mais tous 
défilèrent à la barre sans que l’avocat voulût poser la moindre 
question. 


L'assistance commençait à trouver bizarre l'attitude du 
défenseur. 


« Allait-il donc laisser condamner son client à mort sans 
ouvrir la bouche ? » Telle était la question que tout le monde se 
posait. On était déçu et on le fit bien voir en manifestant sa 
désapprobation par des murmures qui valurent au public une 
remontrance du juge. 


Le procureur se leva d’un air solennel. 


«Messieurs les jurés, les dépositions de ces honorables 
citoyens, dont nous ne saurions mettre en doute la parole, nous 
renforcent dans notre idée qu’il ne peut y avoir d’autre 
coupable que l’accusé ici présent. Nous n’avons rien à ajouter et 
nous nous en rapportons à vous. » 


Le malheureux Potter laissa échapper un gémissement et se 
prit la tête à deux mains tandis que des sanglots agitaient ses 
épaules. Les hommes étaient émus et les femmes laissaient 
couler leurs larmes sans vergogne. 


L'avocat de la défense se leva à son tour et dit : 


« Monsieur le juge, nos remarques au cours des débats ont 
dû vous faire deviner que nous comptions présenter la défense 
de notre client en invoquant l’irresponsabilité entraînée par état 
d'ivresse. Nous avons changé d’avis et nous renonçons à ce 
moyen. » Il se tourna vers le greffier. 


« Faites appeler Thomas Sawyer, je vous prie. » 


La stupeur se peignit sur tous les visages, y compris celui de 
Potter. Tout le monde eut les yeux braqués sur Tom lorsqu'il 
traversa la salle pour se rendre à la barre des témoins. Le jeune 
garçon avait l’air un peu affolé car il avait très peur. Il prêta 
serment. 


« Thomas Sawyer, où étiez-vous le 17 juin vers minuit ? » 


Tom jeta un coup d’œil à Joe l’Indien dont le visage 
immobile avait l’air sculpté dans la pierre. Aucun mot ne sortait 
de sa bouche. Finalement, Tom rassembla assez de courage 
pour répondre d’une voix étranglée : 


« Au cimetière. 


— Un peu plus haut, s’il vous plaît. N'ayez pas peur. Où étiez- 
vous ? 


— Au cimetière. » 

Un sourire méprisant erra sur les lèvres de Joe l’Indien. 
« Vous étiez près de la tombe de Hoss Williams ? 

— Oui, monsieur. 


— Allons, un tout petit peu plus haut. À quelle distance en 
étiez-vous ? 


— Aussi près que je le suis de vous. 
— Étiez-vous caché ? 

— Oui. 

— Où cela ? 


— Derrière un orme, tout à côté de la tombe. » 


Joe l’Indien réprima un mouvement imperceptible. 
«Y avait-il quelqu'un avec vous ? 
— Oui. J'étais là avec. 


— Attendez... Attendez. Inutile de citer le nom de votre 
compagnon. Nous le ferons comparaître quand le moment sera 
venu. Aviez-vous quelque chose avec vous ? » 


Tom hésita et parut tout penaud. 


« Allons, parlez, mon garçon. N’ayez pas peur. La vérité est 
toujours digne de respect. Vous n’aviez pas les mains vides, 
n'est-ce pas ? 


— Non... nous avions emporté. un chat mort. » 


Un murmure joyeux courut dans la salle, vite étouffé par le 
juge. 

«Nous montrerons le squelette du chat. Maintenant, mon 
garçon, racontez-nous tout ce qui s’est passé. N'oubliez rien. 
N'ayez pas peur. Allez-y carrément. » 


Tom commença son récit. Au début, il s'embrouilla, mais, à 
mesure qu’il s’'échauffait, les mots lui venaient plus facilement. 
Au bout d’un moment, on n’entendit plus dans la salle que le 
son de sa voix. Tous les yeux étaient fixés sur lui. Chacun 
retenait son souffle pour mieux écouter la sinistre et 
passionnante histoire. L’émotion fut à son comble lorsque Tom 
déclara : «Le docteur venait d’assommer Muff Potter avec une 
planche, quand Joe l’Indien sauta sur lui avec son couteau 
et... » 


On entendit une sorte de craquement. Prompt comme 
l’éclair, le métis, bousculant tous ceux qui lui barraient le 
passage, avait sauté par la fenêtre et pris la poudre 
d’escampette ! 


CHAPITRE XXV 


Tom était de nouveau le héros du jour. Les vieux ne juraient 
que par lui, les jeunes crevaient de jalousie. Son nom passa 
même à la postérité car il figura en bonne place dans les 
colonnes du journal local. D’aucuns prédirent qu’il serait un 
jour président des États-Unis, à moins qu’il ne fût pendu d’ici là. 


Comme toujours, l’humanité légère et versatile rouvrit tout 
grand son sein au pauvre Muff Potter et chacun le choya tant et 
plus, après l’avoir traîné dans la boue. En fait, cela est tout à 
l’honneur de notre bas monde et, par conséquent, nous n’y 
trouvons rien à redire. 


Dans la journée, Tom exultait et se réchauffait au soleil de sa 
gloire, mais la nuit, Joe l’Indien empoisonnait ses rêves et le 
regardait de ses yeux effrayants où se lisait une sentence de 
mort. Pour rien au monde, Tom n’eût voulu mettre le nez 
dehors, une fois la nuit tombée. Le pauvre Huck était dans les 
mêmes transes, car, la veille du verdict, Tom était allé trouver 
l'avocat de Potter et lui avait tout raconté. Huck mourait de 
peur qu’on n’arrivât à connaître son rôle dans l’affaire, bien que 
la fuite précipitée de Joe l’Indien lui eût épargné le supplice 
d’une déposition devant le tribunal. Tom avait obtenu de 
l’avocat la promesse de garder le secret, maïs jusqu’à quel point 
pouvait-on se fier à lui? Cela restait à voir. D’ailleurs, la 
confiance de Huckleberry dans le genre humain était 
sérieusement ébranlée depuis que Tom, poussé par sa 
conscience, avait rompu un serment solennel, scellé dans le 
sang. 


Chaque jour, les témoignages de gratitude de Muff Potter 
mettaient du baume au cœur de Tom qui se félicitait d’avoir 


parlé. Maïs la nuit, comme il regrettait de ne pas avoir tenu sa 
langue ! Tantôt il aurait tout donné pour apprendre l’arrestation 
de Joe l’Indien, tantôt il redoutait que le coupable ne fût pris. Il 
savait qu’il ne serait jamais tranquille tant que cet homme ne 
serait pas mort et qu’il n’aurait pas vu son cadavre. 


On eut beau promettre une récompense à celui qui le 
trouverait, des battues eurent beau être organisées, Joe l’Indien 
échappa à toutes les recherches. L’une de ces merveilles 
ambulantes, de ces sages omniscients, un détective, vint exprès 
de Saint-Louis. Il fourra son nez partout, hocha la tête et, 
comme tous ses semblables, finit par découvrir une « piste ». 
Par malheur, en cas de crime, ce n’est pas la piste que l’on 
conduit à la potence ; si bien que, une fois sa trouvaille faite, 
notre détective regagna ses pénates, laissant Tom aussi inquiet 
qu'auparavant. 


Néanmoins, les jours s’écoulaient et, avec eux, diminuaient 
peu à peu les appréhensions de notre héros. 


CHAPITRE XXVI 


À un moment donné de son existence, tout garçon digne de 
ce nom éprouve un besoin irrésistible de s’en aller à la chasse 
au trésor. Un beau jour, ce désir s’empara donc de Tom Sawyer. 
Il essaya de joindre Joe Harper mais ne le trouva pas. Il se 
rabattit sur Ben Rogers, maïs celui-ci était à la pêche. Enfin il 
songea à Huck Finn, dit les Mains Rouges. Tom l’emmena dans 
un endroit désert et lui exposa son projet loin des oreilles 
indiscrètes. Huck accepta d’enthousiasme. Huck acceptait 
toujours de participer aux entreprises qui promettaient de 
l’amusement et n’exigeaient point de capitaux, car il possédait 
en surabondance cette sorte de temps qui n’est pas de l’argent. 


« Où allons-nous chercher ? demanda Huck. 
— Oh ! n’importe où. 
— Quoi ! Il y a des trésors cachés dans tous les coins ? 


— Non, évidemment. Les trésors ont des cachettes toujours 
très bien choisies : quelquefois dans une île déserte, d’autres 
fois dans un coffre pourri, enfoui au pied d’un vieil arbre, juste 
à l’endroit où l’ombre tombe à minuit, mais le plus souvent sous 
le plancher d’une maison hantée. 


— Qui est-ce qui les met là ? 


— Des voleurs, voyons ! En voilà une question ! Tu te figures 
peut-être que ce sont les professeurs de l’école du dimanche qui 
ont des trésors à cacher ? 


— Je n’en sais rien. En tout cas, si j'avais un trésor, je ne le 
cacherais pas. Je le dépenserais et je m’offrirais du bon temps. 


— Moi aussi, mais les voleurs ne font pas comme ça. Ils 


enfouissent toujours leurs trésors dans le sol et les y laissent. 
- Ils ne viennent jamais les rechercher ? 


- Non. Ils en ont bien l'intention, mais en général ils 
oublient l’endroit exact où ils ont laissé leur butin, ou bien 
encore ils meurent trop tôt. De toute manière, le trésor reste 
enfoui pendant un certain temps. Un beau jour, quelqu'un 
découvre un vieux papier jauni sur lequel toutes les indications 
nécessaires sont portées. Il faut te dire qu’on met une semaine 
entière à déchiffrer le papier parce qu’il est couvert de signes 
mystérieux et d’hiéroglyphes. 


— D'’hiéro.. quoi ? 


— D'hiéroglyphes. Tu sais, ce sont des dessins, des espèces de 
trucs qui n’ont pas l’air de signifier grand-chose. 


— Tu as trouvé un de ces papiers-là, Tom ? 
— Non. 
— Eh bien, alors, comment veux-tu dénicher ton trésor ? 


— Je n’ai pas besoin de documents pour ça. Les trésors sont 
toujours enterrés quelque part dans une île ou sous une maison 
hantée ou au pied d’un arbre mort. Ce n’est pas sorcier ! Nous 
avons déjà exploré un peu l’île Jackson. Nous pourrons 
recommencer, à la rigueur. Il y a aussi la maison hantée auprès 
de la rivière de la Maison Morte, comme on l’appelle. Quant 
aux arbres morts, il y en a des tas dans le pays. 


— On peut trouver un trésor sous chacun de ces arbres ? 
— Tu n'es pas fou ? 

— Comment vas-tu savoir sous lequel il faut creuser ? 

- Nous les essaierons tous. 

— Ça va prendre tout l'été. 


— Et après ? Suppose que nous trouvions une cassette avec 
une centaine de beaux dollars rouillés ou bien un coffre rempli 
de diamants, qu'est-ce que tu dirais de ça ? » 


Les yeux de Huck se mirent à briller. 


« Ce sera épatant ! Moi je prendrai les cent dollars et toi tu 
garderas les diamants. Ça ne m'intéresse pas. 


— Si tu veux, mais je te parie que tu ne cracheras pas sur les 
diamants. Il y en a qui valent au moins vingt dollars pièce. 


— Non ! Sans blague ? 

— Bien sûr, tout le monde te le dira ! Tu n’en as jamais vu ? 
— Je ne crois pas. 

— Pourtant les rois les ramassent à la pelle ! 

— Tu sais, Tom, je ne connais pas de rois. 


— Je m'en doute. Mais si tu allais en Europe, tu en verrais à 
foison, il en sort de partout. 


— D'où sortent-ils ? 
— Et ta sœur ! Ils sortent de nulle part. 
— Alors pourquoi as-tu dit ça ? 


—Zut! C’est simplement pour dire que tu en verrais 
beaucoup. Comme ce vieux bossu de Richard. 


— Richard qui ? 


- Il n’avait pas d’autre nom. Les rois n’ont qu’un nom de 
baptême. 


— Sans blague ? 
- Je t’assure ! 


— Remarque ! Si ça leur plaît, Tom, tant mieux, mais moi je 
n'ai pas du tout envie d’être roi et de n’avoir qu’un nom de 
baptême, comme un nègre! Mais dis donc, où vas-tu 
commencer à creuser ? 


- Je n’en sais rien. Qu’en dirais-tu si nous attaquions d’abord 
le vieil arbre de l’autre côté de la rivière de la Main Morte ? 


— Ça me va. » 


Après s'être armés d’une pelle et d’une pioche, nos deux 


gaillards se mirent en route. Le vieil arbre était bien à cinq ou 
six kilomètres de là. Ils y arrivèrent suants et haletants, et se 
couchèrent aussitôt dans l’herbe pour se reposer et fumer une 


pipe. 
«Moi, ça me plaît beaucoup, cette expédition-là, déclara 
Tom. 


— Moi aussi. 


— Dis donc, Huck, si nous dénichions un trésor ici, qu'est-ce 
que tu ferais de ta part ? 


- Eh bien, je m'offrirais une bouteille de limonade et un 
gâteau tous les jours, et j'irais à tous les cirques qui passent 
dans le pays. Je te prie de croire que je ne m’ennuieraïis pas. 


— Mettrais-tu un peu d’argent de côté ? 
— Pour quoi faire ? 
— Pour avoir de quoi vivre plus tard, tiens ! 


— Oh ! Ça ne sert à rien les économies. Moi, si j’en faisais, 
papa débarquerait ici un de ces jours et me les raflerait. Je 
t’assure qu’elles ne seraient pas longues à fondre. Et toi, Tom, 
qu'est-ce que tu ferais de ta part ? 


— Eh bien, j’achèterais un nouveau tambour, une vraie épée, 
une cravate rouge, un petit bouledogue, et je me marierais. 


— Te marier ! 

— Pourquoi pas ? 

— Tom... Tu n’as pas reçu un coup sur la tête, par hasard ? 
— Attends un peu et tu verras si je suis fêlé. 


— Mais enfin, c’est la plus grande bêtise que tu puisses faire. 
Regarde maman et papa. Ils passaient leur temps à se battre. Je 
m'en souviens, tu sais. 


— Ce n’est pas la même chose. La femme que j’épouserai ne 
se battra pas avec moi. 


- Tom, moi j'ai l'impression que les femmes sont toutes les 


mêmes. Tu ferais bien de réfléchir un peu. Comment s’appelle 
la fille que tu veux épouser ? 


— Ce n’est pas une fille, c’est une demoiselle. 


— Je ne vois pas la différence. Alors, comment s’appelle-t- 
elle ? 


— Je te le dirai un de ces jours. Pas maintenant. 


— Tant pis... Seulement, si tu te maries, je me sentirai bien 
seul. 


— Mais non, voyons. Tu viendras habiter chez moi. Allez, ne 
parlons plus de cela. Au travail ! » 


Ils peinèrent et transpirèrent pendant plus d’une heure, sans 
aucun résultat. Une demi-heure d’efforts supplémentaires ne les 
avança pas davantage. 


«C’est toujours enfoui aussi profond que ça? demanda 
Huck. 


— Quelquefois... Ça dépend. J’ai l’impression que nous 
n'avons pas trouvé le bon endroit. » 


Ils en choisirent donc un autre et recommencèrent. Le 
travail avançait lentement, mais sûrement. Au bout d’un 
moment, Huck s’appuya sur sa bêche et s’essuya le front du 
revers de sa manche. 


« Où creuserons-nous après cet arbre-là ? 


— Nous essaierons celui qui se trouve derrière le coteau de 
Cardiff. Tu sais bien, auprès de chez la veuve. 


— Ça ne m'a pas l’air d’une mauvaise idée. Maïs est-ce que la 
veuve ne nous prendra pas notre trésor, Tom ? Nous creuserons 
dans son champ. 


- Elle ! Nous prendre notre trésor ! Qu'elle y vienne ! Le 
trésor appartient à celui qui le découvre. » 


Sur cette déclaration réconfortante, le travail reprit pendant 
un certain temps. Au bout d’un moment, Huck s’écria : 


« Ah ! Zut ! Nous ne devons pas être encore au bon endroit. 
Qu'en penses-tu, Tom ? 


— C’est curieux, tu sais, Huck. Quelquefois, c’est la faute des 
sorcières. Ça doit être pour ça que nous ne trouvons rien. 


— Penses-tu ! Les sorcières ne peuvent rien faire en plein 
jour. 


— Tiens, c’est vrai. Je n’avais pas réfléchi à cela. Oh ! je sais 
ce qui ne va pas. Quels imbéciles nous sommes ! Avant de 
commencer, il aurait fallu savoir où se projette l’ombre de 
l’arbre quand minuit sonne. C’est là qu’il faut creuser. 


— Alors, on a fait tout ce travail pour rien ? C’est charmant ! 
Et puis, il va falloir revenir ici cette nuit. Ce n’est pas tout près ! 
Tu pourras sortir de chez toi ? 


— Certainement. Il faut absolument venir cette nuit parce 
que si quelqu'un remarque les trous que nous avons creusés, il 
saura tout de suite de quoi il s’agit, et le trésor nous filera sous 
le nez. 


— Bon, je ferai miaou sous ta fenêtre comme d’habitude. 
— Entendu. Cachons nos outils dans un fourré. » 


Cette nuit-là, à l’heure dite, les deux garçons se retrouvèrent 
au pied de l’arbre. Ils attendirent dans l’ombre. L'endroit était 
désert, et l’heure revêtait une solennité conforme à la tradition. 
Des esprits bruissaient dans les feuilles, des fantômes se 
glissaient au ras des herbes, un chien aboyaïit au loin, un hibou 
lui répondait de sa voix sépulcrale. Impressionnés, les garçons 
ne parlaient guère. À un moment, ils estimèrent qu’il devait être 
minuit, marquèrent l’endroit où se projetait l’ombre de l’arbre 
et se mirent à creuser. Le trou s’approfondissait de minute en 
minute et les aventuriers, le cœur battant, guettaient l'instant 
où le fer de leurs outils heurterait le bois d’un coffre ou le métal 
d’une cassette. Quand une pierre faisait vibrer la bêche ou la 
pioche, leur émotion était à son comble et la désillusion qui 
suivait d’autant plus vive. 


« Ce n’est pas la peine d’aller plus loin, Huck, finit par dire 
Tom. Nous nous sommes encore trompés. 


— C’est impossible, voyons. Nous avons repéré l’endroit exact 
où l’ombre se projetait. 


— Je sais bien, maïs il s’agit d’autre chose. 
— Quoi ? 


— Nous nous sommes contentés de deviner l’heure. Comment 
être sûr qu'il était vraiment minuit ? » 


Huck laissa tomber sa pelle. 


« Ça doit être cela, fit-il. Il vaut mieux abandonner. Nous ne 
saurons jamais l’heure exacte. Et puis, moi je n’aime pas être 
dehors de ce côté-ci en pleine nuit. Avec toutes ces sorcières, 
tous ces fantômes et ces esprits qui rôdent, on ne sait jamais. 
J’ai continuellement l’impression d’avoir quelqu'un derrière 
moi et je n’ose pas me retourner pour voir. J’en ai la chair de 
poule. 


— C’est à peu près la même chose pour moi, avoua Tom. Et 
puis, tu sais, les voleurs enterrent presque toujours un cadavre à 
côté de leur trésor, pour le garder. 


— Oh ! mon Dieu ! 
— Oui, je t’assure. Je l’ai souvent entendu dire. 


— Tom, je n’aime pas beaucoup me trouver là où il y a un 
cadavre. Ça risque toujours de mal finir. 


— Je n’aime pas ça non plus, Huck. Suppose qu’il y en ait un 
au fond du trou et qu’il pointe son crâne pour nous parler ! 


— Taïis-toi, Tom. C’est effrayant ! 


—Ce n’est pas impossible. Moi, je ne me sens pas plus 
tranquille que ça. 


— Dis donc, Tom, si on allait essayer ailleurs ? 
— D'accord. Je crois que ça vaut mieux. » 


Tom réfléchit un instant. 


« Si on tentait le coup dans la maison hantée, dit-il. 


— Ah ! zut. Je n’aime pas du tout les maisons hantées, moi. 
C’est encore pire que les cadavres. Un mort viendra peut-être te 
parler, mais il ne se glissera pas auprès de toi enveloppé dans 
un linceul. Ce n’est pas lui qui passera la tête par-dessus ton 
épaule et se mettra à grincer des dents comme font tous les 
fantômes. Moi, je n’y résisterais pas. D’ailleurs, personne ne 
peut supporter la vue d’un fantôme. 


— C’est vrai, Huck, mais les fantômes ne se promènent que la 
nuit. En plein jour, ils ne pourront pas nous empêcher de 
creuser. 


- Tu oublies que personne n’approche de la maison hantée, 
pas plus en plein jour qu’en pleine nuit. 


- C’est parce que les gens ont peur d’entrer dans une maison 
où un homme a été assassiné. Mais il n’y a que la nuit qu’on a 
remarqué quelque chose d’anormal dans cette maison. Et 
encore, on n’y a jamais vu rien d'autre qu’une lumière bleue qui 
brillait, jamais de vrais fantômes. 


- Écoute, Tom, là où on voit briller une lumière bleue, on 
peut être sûr qu’un fantôme est dans les parages. Ça tombe sous 
le sens. Tu sais bien qu’il n’y a qu'eux qui se servent d’une 
lumière bleue. 


— Oui, je sais ; n'empêche qu'ils ne se baladent pas en plein 
jour et que nous serions ridicules d’avoir peur. 


—Eh bien, entendu. Nous essaierons la maison hantée, 
seulement je t’avoue que c’est risqué. » 


Tout en bavardant, les deux garçons avaient abandonné 
leurs fouilles et s'étaient mis à descendre le coteau. À leurs 
pieds, au beau milieu de la vallée éclairée par la lune, se 
dressait la maison « hantée ». 


Elle était complètement isolée de toute habitation. La 
clôture qui l’entourait jadis n'existait plus depuis longtemps. 
Les mauvaises herbes poussaient jusque sur le seuil. Il n’y avait 


plus un carreau aux fenêtres. La cheminée s’était effondrée sur 
le toit, dont l’une des extrémités s’incurvait dangereusement. 


Les deux garçons s’arrêtèrent pour regarder, s’attendant 
presque à surprendre le reflet d’une lumière bleue derrière une 
fenêtre ; puis, parlant à voix basse comme il convenait au lieu 
et aux circonstances, ils prirent assez loin sur la droite pour 
passer au large de la maison et, reprenant leur chemin, 
coupèrent à travers les bois de Cardiff, avant de rentrer au 
village. 


CHAPITRE XXVII 


Vers midi, le lendemain, Tom et Huck retournèrent à l’arbre 
mort pour chercher leurs outils. Tom avait hâte d’arriver à la 
maison hantée. Huck était moins pressé. 


Soudain, ce dernier s’écria : 
« Hé ! Tom ! Sais-tu quel jour nous sommes aujourd’hui ? » 


N 


Tom se livra à une récapitulation rapide des jours de la 
semaine et fit les yeux ronds. 


« Sapristi ! Je n’avais pas pensé à cela, Huck. 


— Moi non plus, mais je me suis rappelé tout à coup que 
c'était vendredi. 


— Ça, c’est embêtant, Huck. Il va falloir faire très attention. 
Ça pourrait nous porter malheur de nous mettre au travail un 
vendredi. 


— Tu veux dire que ça va nous porter malheur. Le vendredi, 
c’est toujours un jour de guigne. 


— Tu n’es pas le premier à faire cette découverte, mon vieux. 


— Je n’ai pas cette prétention, seulement ça ne change rien. 
C’est connu. Et puis, Tom, j’ai eu un cauchemar cette nuit. J’ai 
rêvé de rats. 


— C’est vrai ? Oh ! Oh ! C’est mauvais signe, ça. Est-ce qu’ils 
se battaient ? 


— Non. 


— Ça vaut mieux. Quand les rats ne se battent pas, ça veut 
seulement dire qu’il y a du grabuge dans l’air. En tout cas, il va 
falloir être joliment prudent. Réflexion faite, il vaut même 


mieux rester tranquille aujourd’hui et nous amuser. Connaïis-tu 
Robin des Bois, Huck ? 


— Non. Qui est Robin des Bois ? 


— Il a été l’un des plus grands hommes d’Angleterre. C'était 
un voleur. 


— Oh ! alors, je voudrais bien en être un. Qui a-t-il volé ? 


— Rien que des shérifs, des évêques, des richards, des rois et 
des gens de cet acabit-là. Mais il ne s’est jamais attaqué aux 
pauvres. Il les aimait et il a toujours partagé avec eux ce qu’il 
avait. 


— Ça devait être un chic type. 


- Je crois bien ! C'était l’homme le plus noble qui ait jamais 
existé. Il n’y a plus de types comme ça de nos jours, tu peux me 
croire. Il pouvait tuer n’importe qui d’une seule main. Il prenait 
son arc en bois d’if et faisait mouche sur une pièce de deux sous 
qu'on avait placée deux kilomètres plus loin. 


— Qu'est-ce que c’est qu’un arc en bois d’if ? 


— Je ne sais pas. C’est une espèce d’arc.. et s’il ne faisait 
qu’effleurer sa pièce, il se mettait à pleurer et à jurer. Tiens, 
nous allons jouer à Robin des Bois. C’est un jeu magnifique. Je 
t’apprendrai. 


— Si tu veux. » 


Ainsi les deux compères passèrent leur journée à s’amuser, 
mais sans cesser de jeter en direction de la maison hantée des 
regards impatients et d’évaluer leurs chances pour le 
lendemain. 


Quand le soleil descendit à l’horizon, ils prirent le chemin 
du retour à travers les grandes ombres qui s’allongeaient sous 
leurs pas, et furent vite dérobés aux regards par la forêt de la 
colline de Cardiff. 


Le samedi, un peu après midi, Tom et Huck arrivèrent au 
pied de l’arbre mort. Ils fumèrent une pipe en devisant et, sans 


grande conviction, allèrent creuser un peu le trou qu'ils avaient 
abandonné la nuit précédente, uniquement parce que Tom avait 
déclaré que souvent les gens renonçaient à tout espoir à 
quelques centimètres du but et que le premier venu déterrait 
d'un seul coup de pelle le trésor qu’ils avaient eux-mêmes 
négligé. Ce ne fut pas le cas cette fois-là et nos deux gaillards, 
leurs outils sur l’épaule, partirent bientôt chercher fortune 
ailleurs. 


Lorsqu'ils atteignirent la maison hantée, chauffée à blanc 
par le soleil, ils furent saisis par l’atmosphère étrange et le 
silence de mort qui l’entouraient. La sinistre désolation du lieu 
les impressionna à tel point qu’ils hésitèrent d’abord à entrer. 
Puis ils s’aventurèrent jusqu’à la porte et se risquèrent, en 
tremblant, à jeter un coup d’œil à l’intérieur. Ils virent une 
pièce au sol de terre battue, aux murs de pierre nue, envahie 
par les mauvaises herbes, une cheminée délabrée, des fenêtres 
sans carreaux, un escalier en ruine et, partout, des toiles 
d’araignée qui s’effilochaient. L’oreille tendue, le souffle court, 
prêt à battre en retraite à la moindre alerte, ils entrèrent à pas 
prudents. 


Au bout d’un moment, ils s’habituèrent, leur crainte 
s’atténua, ils commencèrent à examiner la pièce en détail, non 
sans admirer beaucoup la hardiesse dont ils faisaient preuve. 
Ensuite, l’idée leur vint de monter voir ce qui se trouvait dans 
les pièces du haut. C'était assez téméraire, car, en cas de 
danger, toute retraite leur serait coupée, maïs ils se mirent 
mutuellement au défi de le faire. Le résultat était prévisible : ils 
posèrent leurs outils dans un coin et commencèrent la périlleuse 
ascension. 


En haut, tout n'était également que décombres. Ils 
découvrirent dans un coin un placard qui leur parut mystérieux. 
Déception : il était vide. Ayant recouvré tout leur courage, ils 
allaient redescendre et se mettre au travail, quand... 

« Chut ! fit Tom. 


— Qu’'y a-t-il ? murmura Huck, blême de frayeur. 


— Là. Tu entends ? 
— Oui ! Oh ! mon Dieu, fichons le camp ! 


— Tiens-toi tranquille ! Ne bouge pas. Les voilà qui 
arrivent ! » 


Les garçons s’allongèrent à plat ventre sur le plancher, l’œil 
collé à une fissure. Ils grelottaient de peur. 


« Ils se sont arrêtés. Non... Ils approchent... Les voilà ! Pas 
un mot, Huck. Oh ! mon Dieu ! Je voudrais bien être ailleurs. » 


Deux hommes entrèrent. Chacun des garçons se dit en lui- 
même : « Tiens, je reconnais le vieux sourd-muet espagnol qui 
est venu au village une ou deux fois ces derniers temps. L’autre, 
je ne sais pas qui c’est. » 


«L'autre», qui parlait à voix basse, était un individu 
malpropre et couvert de haïillons dont la mine ne disait rien de 
bon. L’Espagnol était drapé dans un serape. Il avait d’épais 
favoris tout blancs, de longs cheveux qui s’échappaient de 
dessous son sombrero et il portait des lunettes vertes. Les deux 
hommes allèrent s’asseoir contre le mur, face à la porte. 
« L’autre » parlait toujours, mais avec moins de précautions, et 
ses mots se firent plus distincts. 


«Tu sais, finit-il par dire, j’ai bien réfléchi. Ça ne me plaît 
pas. C’est trop dangereux. 


— Dangereux ! bougonna le sourd-muet espagnol, à la grande 
stupeur des deux garçons. Froussard, va ! » 


Tom et Huck se regardèrent, pâles d’effroi. Ils venaient de 
reconnaître la voix de Joe l’Indien. 


Celui-ci se remit à parler, après une courte pause. 


«Voyons, ce ne sera pas plus dangereux que notre dernier 
coup et, ma foi, nous ne nous en sommes pas si mal tirés. 


— Il n’y a aucun rapport. Ça se passait tout en haut de la 
rivière à un endroit complètement isolé. De toute façon, 
personne ne saura qu’on a essayé, puisqu'on n’a pas réussi. 


— En tout cas, ce ne sera pas plus risqué que de venir ici en 
plein jour. N'importe qui pourrait se douter de quelque chose 
en nous voyant, déclara « l’autre » d’un ton désagréable. 


— Je le sais bien. Que veux-tu ? Je n’ai aucune envie, moi 
non plus, de m'’éterniser dans cette bicoque, maïs je n’ai rien 
trouvé de plus commode après ce coup raté. Je serais bien parti 
hier, s’il n’y avait pas eu ces maudits gamins qui s’amusaient 
sur la colline, juste en face de nous. » 


Les « maudits gamins » tremblèrent à cette remarque lourde 
de sous-entendus et se réjouirent intérieurement de ne pas avoir 
mis leur projet à exécution la veille. Si seulement ils avaient 
attendu encore un an ! 


Les deux hommes tirèrent quelques provisions d’une besace 
et cassèrent la croûte en silence. 


« Dis donc, mon vieux, fit Joe au bout d’un certain temps, tu 
iras m’attendre chez toi au bord de la rivière. Moi, je tâcherai 
d'aller voir ce qui se passe au village. Si tout se présente bien, 
nous liquiderons ce travail « dangereux ». Puis en route pour le 
Texas. Nous ficherons le camp tous les deux ! 


— Entendu. » 
Les deux hommes bâillèrent. 


«Je tombe de sommeil, dit Joe. Je vais dormir un peu. Toi, 
tu monteras la garde. C’est ton tour. » 


Il se coucha en chien de fusil sur les herbes folles et ne tarda 
pas à s'endormir. Son compagnon s’étira, bâilla de nouveau, 
ferma les yeux et, quelques instants plus tard, les deux hommes 
ronflaient comme des bienheureux. 


En haut, les deux garçons poussèrent un soupir de 
soulagement. 


« C’est le moment de filer, glissa Tom à l’oreille de Huck. 
Viens. 


— Non, je ne peux pas. J’ai trop peur. Pense un peu. Si jamais 
ils se réveillaient ! » 


Tom insista. Huck résistait. Tom se leva et se mit en marche, 
lentement, précautionneusement. Dès le premier pas, le 
plancher vermoulu rendit un son épouvantable. Notre héros 
crut mourir de peur. Il n’essaya pas une seconde fois. 


Les deux amis restèrent là immobiles, comptant les secondes 
qui se traînaient comme si le temps s'était arrêté, cédant la 
place à une insupportable éternité À un moment, ils 
s’aperçurent avec joie que la nuit tombait. 


En bas, Joe l’Indien s’agita et cessa de ronfler. Il se dressa 
sur son séant, regarda son camarade d’un air méprisant et lui 
décocha un coup de pied. 


« Tu parles d’un veilleur ! 
— Quoi ! fit l’autre en se réveillant en sursaut. J’ai dormi ? 


— On dirait. Dieu merci, il ne s’est rien passé. Allons, il est 
temps de partir. Qu'est-ce qu’on fait de notre magot ? 


— Je n’en sais rien. Je crois qu’il vaut mieux le laisser ici. 
Nous l’emporterons quand nous partirons pour le Texas. Six 
cent cinquante dollars en argent, c’est lourd à transporter. 


— Tu as raison... On sera obligés de remettre les pieds dans 
cette baraque. Tant pis. 


— À condition de revenir la nuit. Pas de bêtises, hein ! 


— Écoute-moi. Je ne réussirai peut-être pas tout de suite mon 
coup. On ne sait jamais ce qui peut se passer. Ce serait peut-être 
plus prudent d’enterrer nos dollars à cet endroit. 


— Bonne idée », fit le camarade du pseudo-sourd-muet qui 
traversa la pièce et s’agenouilla devant la cheminée, souleva 
une dalle et brandit un sac dont le contenu tinta agréablement. 
Il l’ouvrit, en sortit pour son propre usage vingt ou trente 
dollars et en donna autant à Joe, fort occupé à creuser le sol, à 
l’aide de son couteau. 


En un clin d’œil, Tom et Huck oublièrent toutes leurs 
craintes. Le regard brûlant de convoitise, ils suivaient les 
moindres gestes des deux complices. Quelle chance! Ça 


dépassait tout ce qu’il était possible d’imaginer. Six cent 
cinquante dollars ! Une fortune, de quoi rendre riche une bonne 
douzaine de leurs camarades. Plus la peine de se fatiguer à 
chercher. Le trésor était là, à portée de leurs mains. Ils 
échangèrent une série de coups de coude éloquents, comme 
pour se dire : « Hein, tu n’es pas content d’être ici ? » 


Le couteau de Joe heurta quelque chose de dur. 
« Hé ! dis donc ! fit-il. 
— Qu'est-ce qu’il y a ? demanda son camarade. 


— Une planche pourrie... Non, c’est un coffre, aide-moi. On 
va voir ce que c’est. » 


Il plongea la main dans l’orifice qu’il avait pratiqué avec son 
couteau. 


«Oh ! ça, par exemple ! De l’argent ! » 


Les deux hommes examinèrent la poignée de pièces que Joe 
avait sorties du coffre. C'était de l’or. Tom et Huck étaient aussi 
émus que les deux bandits. 


« Attends, fit « l’autre ». Ça ne va pas être long. Il y a une 
vieille pioche toute rouillée auprès de la cheminée. Je l’ai vue il 
y a une minute. » 


Il courut à la cheminée et rapporta la pelle et la pioche 
abandonnées par Tom et Huck. Joe prit la pioche, l’examina en 
fronçant les sourcils, murmura quelque chose entre ses dents et 
se mit au travail. 


Le coffre sortit bientôt de terre. Il n’était pas bien gros. Il 
était cerclé de fer et avait dû être très solide avant d’être rongé 
par l’humidité. Les deux hommes contemplèrent le trésor en 
silence. 


« Eh bien, mon vieux, finit par dire Joe, il y a des milliers de 
dollars là-dedans. 


— J’ai toujours entendu dire que Murrel et sa bande avaient 
rôdé tout un été de ce côté-ci, remarqua son complice. 


— Je le sais. C’est sûrement lui qui a enterré le coffre. 


- Maintenant, Joe, tu peux renoncer au coup que tu as 
projeté. » 


Le métis fronça les sourcils. 


«Tu ne me connais pas. Ou alors tu ne sais pas la suite. Eh 
bien, mon vieux, il ne s’agit pas d’un vol mais d’une vengeance. 
D'ailleurs, j'aurai besoin de toi. Après... le Texas. Va retrouver 
ta femme et tes gosses, et attends que je te fasse signe. 


— Comme tu voudras. Que va-t-on faire du coffre ? On le 
remet en place ? 


— Oui. (Joie délirante à l’étage supérieur.) Non... Non! 
(Profonde déception à l’étage supérieur.) J’allais oublier cette 
pioche. Il y a encore de la terre toute fraîche au bout. (Les deux 
garçons devinrent d’une pâleur de cendre.) Pourquoi y a-t-il une 
pioche ici, hein ? Pourquoi y a-t-il une pelle à laquelle sont 
encore attachées des mottes de terre ? Qui les a apportées ? As- 
tu entendu quelque chose ? As-tu vu quelqu'un ? Non ! Eh bien, 
ceux qui ont apporté la pelle et la pioche sont partis, mais ils 
vont revenir et, s’ils voient qu’on a remué la terre, ils creuseront 
et trouveront le coffre. Alors, moi je vais l'emporter dans ma 
cachette. 


— Bien sûr. On aurait dû penser à cela plus tôt. Tu le 
cacheras au numéro 1 ? 


— Non, non. Pas au numéro 1. Au numéro 2, sous la croix. 
L'autre, c’est trop facile à découvrir. 


— Ça va. Il fait presque assez noir pour s’en aller. » 


Joe l’Indien alla d’une fenêtre à l’autre pour regarder ce qui 
se passait autour de la maison. 


«Il n’y a personne en vue, dit-il. Mais je me demande qui a 
bien pu apporter ces outils ici. Dis donc, ils sont peut-être en 
haut, qu'est-ce que tu en penses ? » 


Tom et Huck en eurent le souffle coupé. Joe caressa le 
manche de son couteau, hésita un instant, puis se dirigea vers 


l'escalier. Les deux garçons pensèrent à aller se cacher dans le 
placard, maïs ils n’en eurent pas la force. Les premières 
marches de l’escalier gémirent. L’imminence du péril redonna 
du courage aux deux amis et ils allaient se précipiter vers le 
placard quand ils entendirent un craquement sinistre. Joe 
poussa un juron et dégringola au milieu des débris de l’escalier 
pourri. 


Son complice l’aida à se relever. 


«Ne t'en fais pas, dit-il. S’il y a des gens là-haut, qu’ils y 
restent. Ils ne pourront plus descendre, à moins de se rompre le 
cou. Il va faire nuit dans un quart d’heure. Ils peuvent toujours 
essayer de nous suivre. Et puis, même si on nous a vus, on nous 
aura pris pour des fantômes ou des diables. Ça ne m'étonnerait 
pas que les propriétaires de la pelle et de la pioche aient déjà 
décampé avec une bonne frousse ! » 


Joe bougonna puis tomba d’accord avec son ami: il valait 
mieux utiliser le reste du jour à tout préparer pour partir. 
Quelques instants plus tard, son compagnon et lui se dirigeaient 
vers la rivière, emmenant leur précieux fardeau avec eux. 


Tom et Huck, soulagés d’un poids immense, les regardèrent 
s'éloigner. Les suivre ? Il n’en était pas question. Ils s’estimèrent 
satisfaits de se retrouver dans la pièce du bas sans s’être rompu 
les os comme l'avait prédit l’inconnu. Ils quittèrent la maison 
hantée et reprirent le chemin du village, rongeant leur frein en 
silence. Ils étaient furieux d’avoir laissé derrière eux la pelle et 
la pioche. Sans ces maudits outils, Joe n'aurait jamais 
soupçonné leur présence. Il aurait enterré son or et son argent 
dans un coin de la pièce en attendant de pouvoir satisfaire sa 
«vengeance », ensuite de quoi il aurait eu la désagréable 
surprise de voir que le trésor avait disparu. Quelle malchance ! 
Ils résolurent d’épier l'Espagnol quand il viendrait au village et 
de le suivre jusqu’au numéro 2. Alors, une pensée sinistre 
germa dans l'esprit de Tom. 


«Dis donc, Huck, fit-il, tu ne crois pas que Joe pensait à 
nous en parlant de vengeance ? 


— Oh ! tais-toi », murmura Huck qui manqua de défaillir. 


Ils débattirent longuement de la question. En entrant au 
village, ils en étaient arrivés à la conclusion que Joe avait peut- 
être quelqu'un d’autre en tête, ou du moins que seul Tom était 
visé, puisqu'il avait été le seul à témoigner. Ce fut un mince 
réconfort pour Tom que de se retrouver sans son ami face au 
danger. Un peu de compagnie ne lui aurait pas déplu ! 


CHAPITRE XXVIII 


Les aventures de la journée troublèrent le sommeil de Tom. 
Quatre fois, il rêva qu’il mettait la main sur le fabuleux trésor et 
quatre fois, celui-ci lui échappait au dernier moment, en même 
temps que le sommeil. Il dut revenir à la dure réalité. Au matin, 
alors que, les yeux grands ouverts, il récapitulait les 
événements de la veille, il eut l’impression que tout cela s'était 
passé dans un autre monde et il se demanda si, après tout, la 
grande aventure n’était pas elle-même un rêve. 


Il y avait un argument très fort en faveur de cette théorie : la 
quantité de pièces qu’il avait aperçue quand Joe avait ouvert le 
coffre était trop fantastique pour être vraie. Il n’avait jamais vu 
auparavant plus de cinquante dollars à la fois et, comme tous 
les garçons de son âge, il se figurait que quand on les comptait 
par milliers ou centaines, ce n’était qu’une façon de parler. Il ne 
lui serait pas venu un instant à l’esprit qu’une personne püût 
posséder à elle seule la somme considérable représentée par 
cent dollars. Si on avait essayé d’approfondir l’idée qu’il se 
faisait d’un trésor caché, on aurait constaté que cela revenait à 
une poignée de menue monnaie bien réelle et à un boïisseau de 
pièces d’or imaginaires. 


Cependant, à force de réfléchir, il en arriva à conclure qu’il 
n'avait peut-être pas rêvé du tout et que le trésor existait bel et 
bien. Il fallait tirer cela au clair, sans tarder. Il se leva donc, 
avala son petit déjeuner au triple galop et courut retrouver 
Huck. 


Huck était assis sur le rebord d’une « plate » et laissait ses 
pieds pendre dans l’eau. Il avait l’air fort mélancolique. Tom 
décida de le laisser aborder le premier le sujet qui lui tenait 


tant au cœur. Si Huck lui en parlait, ce serait la preuve qu’il 
n'avait pas rêvé. 


« Bonjour, Huck ! 
— Bonjour, toi ! » 
Silence. 


«Tom, si nous avions laissé nos maudits outils auprès de 
l’arbre mort, nous serions en possession du trésor à l’heure qu’il 
est. C’est terrible, avoue. 


— Alors, ce n’était pas un rêve ! Et pourtant, je préférerais 
presque, d’une certaine manière. 


— Comment, un rêve ? 
— Eh bien, je parle de ce qui nous est arrivé hier. 


— Tu en as de bonnes avec tes rêves, toi! Si l’escalier ne 
s'était pas effondré, tu aurais vu le drôle de rêve que nous 
aurions fait. J’ai rêvé toute la nuit de Joe et de son complice. 
Que le diable les emporte ! 


- Non, non. Je ne veux pas qu’il les emporte. Je veux 
retrouver Joe, et l’argent avec. 


— Tom, nous ne le retrouverons jamais. Tu sais, on n’a pas 
tous les jours l’occasion de mettre la main sur un magot pareil. 
Nous autres, nous avons laissé passer notre chance. C’est raté 
maintenant. Je suis à peu près sûr qu'on ne reverra plus 
l'Espagnol. 

— Je suis de ton avis. Je paierais pourtant cher pour le suivre 
jusqu’au numéro 2. 


— Le numéro 2. Oui, c’est la clef du mystère. J’y ai réfléchi, 
mais je nage complètement. Et toi, Tom ? 


— Moi aussi, mon vieux. C’est trop calé pour moi. Dis donc, 
Huck C’est peut-être le numéro d’une maison ! 


— Penses-tu ! En tout cas, si jamais c’est le numéro d’une 
maison, ce n’est pas ici. Il n’y a pas de numéros aux maisons 
dans notre patelin. C’est trop petit. 


— Attends que je réfléchisse. C’est peut-être le numéro d’une 
chambre dans une taverne ou dans un hôtel. 


— Eh ! mais, c’est une idée ! Il n’y a que deux tavernes dans 
le pays. Nous saurons vite à quoi nous en tenir. 


— Reste ici, Huck, et attends-moi. » 


Tom partit sur-le-champ. Il n’avait aucune envie de 
s'afficher en public en compagnie de Huck. Il resta absent une 
demi-heure. 


À la première taverne, la meilleure de Saint-Petersburg, il 
apprit que le numéro 2 était occupé par un jeune clerc de 
notaire. À l’autre hôtel, un endroit plus ou moins louche, le fils 
du propriétaire lui déclara que le numéro 2 était un pur 
mystère. La chambre était fermée à clef toute la journée et la 
porte ne s’en ouvrait que la nuit pour livrer passage à des gens 
qu'il ne connaissait pas. Il ne savait pas à quoi attribuer cet état 
de choses. Pour lui, cette chambre était hantée. Il ne voyait pas 
d'autre explication. La nuit précédente, il y avait aperçu une 
lumière. 


« Voilà ce que j'ai trouvé, Huck. Je crois que nous sommes 
sur la bonne voie. 


— Moi aussi, Tom. Et maintenant, qu’allons-nous faire ? 

— Laisse-moi réfléchir. » 

Les réflexions de Tom l’absorbèrent un long moment. 

« Écoute-moi, finit-il par dire. Ce numéro 2 a deux entrées. 
L'une d’elles donne sur une impasse entre la taverne et la 
briqueterie. Toi, tu vas rafler toutes les clefs que tu pourras. 
Moi, je chiperai celles de ma tante et, à la prochaine nuit noire, 
nous tâcherons d’entrer dans cette pièce. Et puis, ouvre l'œil. 
Joe l’Indien a dit qu’il viendrait faire un tour par ici pour 


essayer de se venger. Si tu le vois, tu le suivras. S’il ne va pas à 
la taverne, ce sera que nous nous sommes trompés. 


— Tu vas fort ! Je n’ai pas du tout envie de le suivre ! 


— Ne t'inquiète pas. S’il revient, ce sera sûrement la nuit. Il 


ne te verra pas et, même s’il te voit, il ne se doutera de rien. 


— Allons, s’il fait très noir, je crois que je le suivrai. Mais je 
ne garantis rien... 


— Du courage, Huck. Il ne faut pas le laisser filer comme ça 
avec son trésor. Tu veux que ce soit moi qui le suive ? 


— Non, Tom. Compte sur moi. 


— Ça, c’est parler ! Ne faiblis pas, Huck. Et tu peux compter 
sur moi ! » 


CHAPITRE XXIX 


Cette nuit-là, Tom et Huck s’apprêtèrent à tenter l’aventure. 
Jusqu'à neuf heures passées, ils rôdèrent aux abords de la 
taverne, l’un surveillant l’impasse, l’autre l’entrée de l’auberge. 
Personne n’emprunta l'allée. Personne qui ressemblât à 
l'Espagnol ne franchit le seuil de la taverne. La nuit s’annonçait 
belle. Néanmoins, Tom rentra chez lui assuré que s’il faisait 
suffisamment noir, Huck viendrait miauler sous sa fenêtre. Mais 
la nuit resta claire et vers minuit, Huck se retira dans l’étable 
qui lui servait d’abri. 


Il en alla de même le mardi, puis le mercredi. Le jeudi, la 
nuit s’annonça plus propice. Tom sortit de sa chambre muni de 
la lanterne de sa tante et d’une large serviette pour en 
dissimuler la lueur. Il cacha la lanterne dans l’étable de Huck et 
les deux amis commencèrent à monter la garde. À onze heures, 
la taverne ferma et ses lumières s’éteignirent. Personne ne 
s'était engagé dans l’impasse. Aucune trace de l’Espagnol. Une 
obscurité complète régnait sur le village. En dehors de quelques 
roulements de tonnerre dans le lointain, tout était parfaitement 
silencieux. Les auspices étaient en somme des plus favorables. 


Tom  alluma sa lanterne dans l’étable, l’entoura 
soigneusement de la serviette, et les deux coureurs d’aventures 
se glissèrent dans l’ombre vers la taverne. Huck resta à faire le 
guet à l’entrée de l’impasse et Tom disparut. 


L’angoisse s’empara de Huck. Le malheureux perdit toute 
notion du temps. Il lui sembla qu’il attendait là depuis des 
siècles. Pourquoi Tom ne revenait-il pas? Ce n'était pas 
possible, il s'était évanoui, ou bien il était mort. Petit à petit, 
Huck s’avança dans l'impasse. Il s’attendait d’un moment à 


l’autre à une catastrophe épouvantable qui le priverait de ses 
derniers moyens. Déjà, le souffle lui manquait et son cœur 
battait à se rompre. Soudain, il aperçut une lueur et Tom passa 
en trombe à côté de lui. 


« Sauve-toi, au nom du Ciel, sauve-toi ! » cria-t-il à Huck. 


Un seul avertissement aurait suffi car au second « sauve- 
toi ! » Huck faisait déjà du quarante ou du cinquante à l’heure. 
Les deux amis ne s’arrêtèrent que lorsqu'ils eurent atteint un 
abattoir désaffecté, à l'extrémité du village. À peine y eurent-ils 
pénétré que l’orage éclata. La pluie se mit à tomber à torrents. 
Dès qu’il eut repris son haleine, Tom murmura : 


« Oh ! Huck, c’est effroyable ! J’ai essayé deux des clefs que 
j'avais prises, mais elles faisaient un tel bruit dans la serrure 
que je ne pouvais plus bouger. Et puis, elles ne voulaient pas 
tourner. Alors, sans savoir ce que je faisais, j’ai pris le bouton 
de la porte à pleines mains et la porte s’est ouverte. Elle n’était 
pas fermée à clef ! Je suis entré, j’ai découvert ma lanterne, et 
qu'est-ce que j'ai vu ? 


— Allons, parle. 

— Huck, j'ai failli écraser la main de Joe l’Indien. 

— Non! 

— Si. Il était étendu de tout son long sur le plancher. 

— Sapristi ! Alors, qu'est-ce que tu as fait ? Il s’est réveillé ? 


— Non, il n’a pas bronché. Je crois qu’il était ivre. J’ai juste 
ramassé ma serviette et j’ai décampé. 


— Moi, je suis sûr que je n’aurais jamais pensé à ma serviette 
dans un moment pareil. 


— J'étais bien forcé. Ma tante aurait fait une histoire de tous 
les diables si je l’avais perdue. 


— Dis donc, Tom, tu as vu le coffre ? 


— Je ne suis pas resté à inspecter les lieux. Je n’ai vu ni le 
coffre ni la croix. Je n’ai vu, en fait, qu’une bouteille vide et un 


gobelet posés auprès de Joe. Oui, et j’ai vu aussi deux barriques 
et un tas d’autres bouteilles dans la pièce. Comprends-tu 
maintenant pourquoi on peut dire que cette chambre est 
hantée ? 


— Non, je ne saisis pas. 


— Mais voyons, elle est hantée par le whisky ! Il y a bien des 
chances pour que toutes les tavernes qui ne paient pas patente 
pour vendre de l’alcool aient une chambre hantée, mon vieux. 


— Comme tu dis ! Qui aurait cru une chose pareille, hein ? 
Seulement, Tom, voilà le moment ou jamais de rafler le coffre si 
Joe est ivre. 


— Tu crois ? Eh bien, essaie un peu ! » 
Huck frissonna. 
«Je pense que. Après tout, j’aime mieux pas. 


— Moi non plus, Huck. Une seule bouteille auprès de Joe, ce 
n’est pas assez. S’il y en avait eu trois, je ne dis pas. J’aurais 
tenté le coup. 


— Écoute-moi, Huck, reprit Tom après un instant de 
réflexion. Attendons d’être certains que Joe n’est pas au numéro 
2 pour fouiller la chambre. En montant la garde toutes les nuits, 
nous finirons bien par le voir sortir. Alors, nous nous 
précipiterons et nous lui chiperons son coffre en cinq sec. 
Autrement, c’est trop dangereux. 


— Bon, j'accepte. Je veux bien monter la garde toute la nuit 
et tu te charges de la monter dans la journée. 


— Ça va. Si tu vois quelque chose, tu viendras faire miaou 
sous ma fenêtre. Si je dors trop dur, tu lanceras du sable. Ça me 
réveillera. 


— Tope là, mon vieux. 


— Maintenant, Huck, l’orage est fini. Je vais rentrer chez 
moi. Il va faire jour dans deux heures. Tu monteras la garde 
jusque-là ? 


— Puisque je te le dis. Je surveillerai cette taverne pendant 
un an s’il le faut. Je veillerai la nuit et dormirai le jour. 


— Entendu, mais où dormiras-tu ? 


— Dans la grange de Ben Rogers. Il m'en a donné la 
permission et son vieux nègre aussi. Tu sais, l’oncle Jake. Je tire 
souvent de l’eau pour l’oncle Jake et il me donne quelquefois 
un morceau à manger. C’est un brave nègre, Tom. Il m’aime 
bien parce que je ne le traite pas de haut. Seulement, il ne 
faudra pas le répéter. Quand on a le ventre creux, on fait 
quelquefois ce qu’on ne ferait pas si l’on avait mangé à sa faim. 


— Allons, si je n’ai pas besoin de toi dans la journée, je te 
laisserai dormir. En tout cas, c’est promis, hein ? Si tu vois 
quelque chose d’anormal pendant la nuit, tu viens miauler sous 
ma fenêtre. » 


CHAPITRE XXX 


Le vendredi matin, Tom apprit une bonne nouvelle: la 
famille du juge Thatcher était rentrée à Saint-Petersburg la 
veille au soir. Pour le moment, Joe l’Indien et son trésor furent 
relégués à l’arrière-plan et le garçon ne pensa plus qu’à Becky. 
Il ne tarda pas à revoir la petite et tous deux s’amusèrent 
follement avec leurs camarades d’école. 


La journée s’acheva encore mieux qu’elle n’avait commenté. 
À force de harceler sa mère, Becky finit par obtenir que son 
fameux pique-nique fût fixé au lendemain. La petite éprouva 
une joie délirante qui n’eut d’égal que le bonheur de Tom. Les 
invitations furent lancées aussitôt et toute la jeunesse du village 
entra dans la fièvre des préparatifs. Tom était si énervé qu’il ne 
put s'endormir. L’oreille aux aguets, il attendait le miaou de 
Huck et espérait bien mettre la main sur le trésor sans plus 
tarder, ce qui lui permettrait d’éblouir Becky et ses amis au 
pique-nique. Mais la nuit se passa sans incident et il lui fallut 
déchanter. 


Le lendemain matin vers onze heures, une foule aussi 
joyeuse que bruyante était rassemblée chez le juge Thatcher et 
n’attendait plus que le signal du départ. Les grandes personnes 
n'avaient point coutume de gâcher la joie des enfants par leur 
présence. Elles estimaient que leur sauvegarde était 
suffisamment assurée par quelques jouvencelles de dix-huit 
printemps et leurs cavaliers de trois ou quatre années plus âgés. 
Le vieux bac à vapeur fut affrété pour l’occasion. Bientôt la 
cohorte enfantine se répandit dans la rue principale du village. 
Presque tout le monde portait un panier à provisions sous le 
bras. Sid, malade, ne pouvait participer aux réjouissances, et 


Mary était restée auprès de lui. 


Avant le départ, MMe Thatcher fit ses recommandations à sa 
fille. 


« Vous rentrerez certainement très tard, lui dit-elle. Tu ferais 
peut-être mieux de passer la nuit chez une de tes petites amies 
qui habitent à côté du débarcadère. 


— Alors, j'irai couchez chez Susy Harper, maman. 
— Très bien. Et tâche d’être sage et de ne gêner personne. » 
En chemin, Tom dit à Becky : 


«Voilà ce que nous allons faire. Au lieu d’aller chez Joe 
Harper, nous monterons le coteau et nous irons coucher chez la 
veuve Douglas. Elle aura des glaces. Elle en a toujours plein sa 
cuisine. Elle sera ravie de nous héberger. 


— Oh ! comme ce sera amusant ! 

Mais les sourcils de Becky se froncèrent. 
« Que va dire maman ? demanda-t-elle. 
— Elle n’en saura rien. 

— Oui, mais... ce n’est pas bien de. 


— Et alors? Du moment qu’elle n’est pas au courant! 
D'ailleurs, nous ne ferons rien de mal. Tout ce qu’elle désire 
c’est que tu passes une bonne nuit tranquille. Et puis, je suis sûr 
que si tu lui avais parlé de la veuve Douglas, elle t’aurait 
conseillé elle-même d’aller chez elle. » 


L’hospitalité royale de la veuve Douglas était évidemment 
bien tentante, et Tom réussit à lever les derniers scrupules de 
Becky. Les deux enfants décidèrent d’un commun accord de ne 
pas souffler mot de leur projet. 


Tout à coup, Tom songea que cette nuit même Huck était 
fort capable de venir miauler sous sa fenêtre. Que faire ? Il ne 
pouvait pourtant pas renoncer à aller chez la veuve Douglas. Du 
reste, tout bien réfléchi, il n’y avait aucune raison pour que 
Huck l’appelât cette nuit plutôt que les autres. Le plaisir certain 


de la soirée à venir l’emporta sur l'attrait du trésor 
hypothétique. Et, avec la légèreté de son âge, Tom n’y pensa 
plus de toute la journée. 


À six kilomètres en aval du village, le bac s'arrêta devant 
une crique entourée de bois. Aussitôt l’ancre jetée, la jeunesse 
se rua sur la berge et ne tarda pas à remplir la forêt de cris et 
de rires sonores. Tous les moyens d’attraper des courbatures et 
de se mettre en nage furent essayés. Peu à peu, les membres de 
la troupe regagnèrent leur base. Ils avaient tous l’estomac dans 
les talons et la dévastation des victuailles commença. Après le 
festin, on se reposa et l’on bavarda à l’ombre de grands chênes. 
Soudain, quelqu'un lança : 


« Y a-t-il des volontaires pour la grotte ? » 


Tout le monde en fut. On se jeta sur les paquets de 
chandelles, et une caravane improvisée se mit en devoir 
d’escalader la falaise. Au sommet se trouvait la grotte 
MacDougal, dont l’entrée, en forme de A, était défendue par 
une porte de chêne massif. La porte était justement ouverte et 
les explorateurs pénétrèrent dans une sorte de chambre 
glaciale. Il faisait sombre. La pierre des murs suintait. Quand on 
se retournait, on voyait se dessiner dans l’encadrement de 
l’entrée la vallée inondée de soleil. L'endroit était romantique à 
souhait. D'abord les visiteurs se turent, mais leur exubérance 
naturelle reprit le dessus et le charivari recommença. Un garçon 
alluma une chandelle. Toute la troupe se rua sur lui. Il défendit 
vaillamment son bien jusqu’au moment où il succomba sous le 
nombre. Une autre chandelle s’alluma et fut éteinte au milieu 
des cris et des rires. 


Cependant, tout a une fin et une sage procession de garçons 
et de filles, munis de chandelles dont le reflet tremblait sur les 
voûtes vingt mètres au-dessus de leurs têtes, se mit à descendre 
la pente rapide du couloir principal. Ce couloir n’avait guère 
plus de trois mètres de large. Sur chacune de ses parois 
s’ouvraient des galeries latérales très rapprochées. La grotte 
MacDougal était un véritable labyrinthe et l’on disait qu’on 


aurait pu errer pendant des jours et des nuits, descendant 
toujours plus bas dans le méli-mélo de ses couloirs, ses 
crevasses et ses gouffres, sans jamais en atteindre le fond, fût-ce 
dans les entrailles même de la terre. Si bien que personne ne 
pouvait se vanter de «connaître » la grotte. La plupart des 
jeunes hommes en avaient exploré une partie et Tom, pour sa 
part, en connaissait au moins autant qu'eux. 


La procession s’étira le long du couloir central et bientôt de 
petits groupes l’abandonnèrent pour se livrer à une poursuite en 
règle dans les allées latérales. On s’évitait, on se guettait aux 
carrefours, on s’attaquait par surprise et l’on parvenait même à 
échapper à l’ennemi pendant une bonne demi-heure, sans 
s’'écarter des endroits « repérés ». 


Groupe après groupe, les explorateurs, haletants, couverts de 
glaise et de coulées de chandelle se retrouvèrent à l’entrée de la 
grotte, ravis de leur journée. Alors, ils s’aperçurent avec stupeur 
qu'ils ne s'étaient pas inquiétés de l’heure et que la nuit était 
sur le point de tomber. La cloche du bac sonnait depuis un 
certain temps, et cette fin romantique à la belle aventure lui 
conférait, de l’avis de tous, un charme supplémentaire. On 
redescendit au galop et, lorsque le vieux bateau eut quitté la 
rive, personne, hormis le capitaine, ne regretta ce retard. 


Huck était déjà à son poste quand le bac, tout éclairé, longea 
l’appontement. Le jeune garçon n’entendit aucun bruit à bord 
car tous les passagers, brisés de fatigue, s’étaient endormis. Il se 
demanda quel pouvait bien être ce vapeur et pourquoi il ne 
s’arrêtait pas, mais, comme il avait d’autres chats à fouetter, il 
n’y pensa plus. La nuit devenait très sombre. Les nuages 
s’amoncelaient. Dix heures sonnèrent. Les bruits s’apaisèrent, 
les lumières s’éteignirent, les derniers passants rentrèrent chez 
eux, le village s’endormit et le petit guetteur resta seul avec le 
silence et les fantômes. 


À onze heures, les lumières de la taverne s’éteignirent. Il fit 
noir comme dans un four. Huck était toujours aux aguets mais 
rien ne se produisit. L’inutilité de sa mission commença à lui 


apparaître et il songea à aller se coucher. 


Soudain, il perçut un bruit. Tous les sens en éveil, il fouilla 
l'obscurité. La porte de l’auberge qui donnait sur l’impasse se 
referma doucement. Huck se tapit dans un coin. Deux hommes 
passèrent tout près de lui. L’un semblait porter quelque chose 
sous son bras. Ça devait être le coffre ! Ainsi, ils emportaient 
leur trésor ! Fallait-il prévenir Tom ? Mais non, c'était absurde 
Les deux hommes se perdraient dans la nuit et il serait 
impossible de retrouver leurs traces. Il n’y avait qu’à les suivre 
sans se faire voir. C'était une chose faisable, grâce à l’obscurité. 


Huck se glissa hors de sa cachette et, pieds nus, léger comme 
un chat, il emboîta le pas aux voleurs de trésor, ayant soin de 
conserver entre eux et lui une distance suffisamment réduite 
pour ne pas les perdre de vue. 


Ils suivirent le fleuve pendant un certain temps, puis 
tournèrent à gauche. Ensuite, ils s’engagèrent dans le chemin 
qui menait en haut de la colline de Cardiff. Passée la maison du 
vieux Gallois à flanc de coteau, ils continuèrent leur ascension. 
«Bon, pensa Huck, ils vont aller enfouir le coffre dans la vieille 
carrière. » Mais ils ne s’arrêtèrent pas à la carrière. Une fois au 
sommet, ils commencèrent à redescendre par un étroit sentier 
qui plongeaïit entre de hauts buissons de sumac. L’obscurité se 
referma sur eux. 


Huck hâta le pas pour raccourcir la distance qui les séparaïit, 
sûr maintenant de ne pas être repéré. Il marcha ainsi un temps ; 
puis craignant d’aller trop vite, il ralentit un peu, fit encore 
quelques mètres, puis s’arrêta. Il écouta : aucun autre bruit que 
le battement de son cœur. Une chouette ulula dans le lointain. 
Sinistre présage ! Où se trouvaient donc les deux hommes. La 
partie était-elle perdue ? Huck était sur le point de s’élancer 
quand quelqu'un toussota à un mètre de lui ! La gorge du jeune 
garçon se serra, ses membres tremblèrent comme s’il avait été 
en proie à un violent accès de fièvre. Soudain, Huck se rendit 
compte de l’endroit où il était arrivé : à quelques mètres de 
l’allée qui donnait accès à la propriété de la veuve Douglas. 


« C’est parfait, se dit Huck, qu’ils enfouissent leur trésor ici. Il 
ne sera pas difficile à trouver ! » 


Une voix sourde s’éleva alors, la voix de Joe l’Indien. 


« Que le diable emporte cette bonne femme, fit-il. Il y a du 
monde chez elle. Je vois de la lumière. 


- Moi je ne vois rien », répondit une autre voix, celle de 
l’inconnu de la maison hantée. 


Le sang du pauvre Huck se glaça dans ses veines. Joe avait 
dû entraîner son complice jusque-là pour l’aider à satisfaire sa 
vengeance. La première pensée du gamin fut de s’enfuir, maïs il 
se rappela que la veuve Douglas avait souvent été très bonne 
pour lui et il se dit que les deux hommes avaient peut-être 
l'intention de l’assassiner. Il aurait bien voulu l’avertir du 
danger qu’elle courait, mais il n’osait pas bouger, de peur de 
révéler sa présence. 


«Tu ne vois pas la lumière parce qu’il y a un arbuste devant 
toi, reprit Joe. Tiens, approche-toi. Tu vois, maintenant ? 


— Oui. En effet, il doit y avoir du monde chez elle. Nous 
ferions mieux de renoncer à notre projet. 


—Y renoncer au moment où je vais quitter le pays pour 
toujours ! Mais, voyons, l’occasion ne se représentera peut-être 
jamais. Je t’ai répété sur tous les tons que ce n’est pas son 
magot qui m'intéresse. Tu peux le prendre si ça te chante. Le 
fait est que son mari m'a toujours traité comme un chien et m’a 
fait condamner pour vagabondage quand il était juge de paix. 
Et ce n’est pas tout. Il m’a fait fouetter devant la porte de la 
prison. Fouetter comme un vulgaire nègre ! Comprends-tu ? Il 
est mort avant que je puisse me venger, mais c’est sur sa femme 
que je me vengerai aujourd’hui. 


— Oh ! ne la tue pas ! Ne fait pas une chose pareille ! 


— La tuer ! Qui a parlé de la tuer ? Quand on veut se venger 
d’une femme, on ne la tue pas, on la défigure. On lui fend les 
narines, on lui coupe les oreilles. 


— Mon Dieu ! mais c’est du... 


— Garde tes réflexions pour toi! C’est plus prudent ! Je 
l’attacherai à son lit. Si elle saigne trop et qu’elle en meurt, tant 
pis pour elle. Je ne verserai pas une larme sur son cadavre. Mon 
vieux, tu es ici pour m'aider dans ma besogne. Seul, je n’y 
arriverai pas. Fourre-toi bien ça dans la tête. Si tu bronches, je 
te tue ! Tu m’entends ? Et si je suis obligé de te tuer, je la tuerai 
elle aussi. Comme ça, personne ne saura ce qui s’est passé. 


— Eh bien, puisqu'il le faut, allons-y tout de suite. Plus vite 
ce sera fait, mieux ça vaudra... Mais j’en suis malade. 


— Ÿ aller tout de suite ! Avec le monde qu’il y a chez elle ! 
Dis donc, tu me ferais presque douter de toi. Nous pouvons 
attendre. Nous ne sommes pas pressés. » 


Huck devina que les deux hommes n’avaient plus rien à se 
dire pour le moment. Mais le silence l’effrayait encore 
davantage que cette horrible conversation. Retenant son souffle, 
il tenta de faire un pas en arrière, se balança en équilibre 
précaire sur une jambe, faillit basculer d’un côté puis de l’autre, 
se rattrapa, et se stabilisa enfin avec d’infinies précautions. 
Encore un pas, puis un autre. Une branche craqua sous son 
pied. Il s’arrêta de respirer, écouta. Aucun bruit, le silence était 
total. Sa gratitude envers le Ciel fut sans bornes. Bientôt, il 
retrouva le sentier enfoui dans les sumacs, lentement il vira de 
bord avec la souplesse d’un bateau sur l’eau, puis repartit d’un 
pas rapide et prudent. Il ne prit finalement sa course qu’une fois 
arrivé à la carrière, et hors d’atteinte. Il courut d’une seule 
traite jusqu’à la maison du Gallois. Il tambourina à la porte de 
la ferme. Une fenêtre s’ouvrit et le vieil homme apparut 
encadré de ses deux fils, deux superbes gaillards. 


« Qui est-ce qui fait tout ce tapage ? cria-t-il. Qui frappe à 
ma porte ? Que me voulez-vous ? 


— Laissez-moi entrer. Vite... J’ai quelque chose à vous dire. 
— Qui êtes-vous ? 


— Huckleberry Finn... Vite, laissez-moi entrer ! 


— Ah ! C’est toi, Huckleberry ! Je n’ai guère envie de t’ouvrir 
ma porte. Ouvrez-lui quand même, mes gars, et voyons ce qu’il 
nous veut. » 


«Je vous en supplie, ne dites jamais que je suis venu vous 
trouver. » Telles furent les premières paroles de Huck lorsque 
les fils du Gallois l’eurent fait entrer. «Je vous en supplie. 
autrement on me tuera... mais la veuve a souvent été très 
gentille pour moi et je veux vous dire... Je vous dirai tout si 
vous me jurez de ne jamais raconter que je suis venu. 


— Sacrebleu ! s’exclama le Gallois. Ça doit être joliment 
important, sans quoi il ne serait pas dans cet état. Allons, parle, 
petit. Nous te promettons de ne rien dire. » 


Trois minutes plus tard, le vieillard et ses fils gravissaient la 
colline et se dirigeaient vers la propriété de la veuve. Chacun 
d’eux tenait son fusil à la main. Huck les laissa à mi-chemin et 
se blottit derrière un arbre. 


Après un long silence, il entendit une détonation suivie d’un 
cri. Le jeune garçon n’attendit pas la suite et dévala la pente 
aussi vite que s’il avait eu tous les diables de l’enfer à ses 
trousses. 


CHAPITRE XXXI 


Dès les premières lueurs de l’aube, Huck gravit à tâtons la 
colline et vient frapper doucement à la porte du Gallois. Les 
occupants de la ferme, émus par les événements de la nuit, ne 
dormaient que d’un œil. 


— Qui est là ? cria-t-on d’une fenêtre. 


— Ouvrez-moi, répondit le gamin d’une voix tremblante. Ce 
n’est que moi, Huck Finn. 


— Sois le bienvenu, mon garçon! Cette porte te sera 
désormais ouverte jour et nuit. » 


C'était bien la première fois que le petit vagabond recevait 
un tel accueil. Il se sentit tour réconforté. 


Une clef tourna dans la serrure, la porte s’ouvrit, et il entra. 
On le fit asseoir; le Gallois et ses fils s’habillèrent en un 
tournemain. 


« J'espère que tu as faim, mon garçon, dit le vieil homme. Le 
petit déjeuner sera prêt dès que le soleil sera levé. Tu tâcheras 
d’y faire honneur. Mes fils et moi, nous espérions que tu aurais 
couché ici cette nuit, mais nous ne t’avons pas retrouvé. 


— J'étais mort de peur, avoua Huck, et je me suis sauvé 
quand j'ai entendu le coup de feu. J’ai couru pendant près de 
cinq kilomètres sans m'’arrêter. Je suis revenu parce que je 
voudrais bien savoir ce qui est arrivé. Et si vous me voyez au 
petit jour c’est parce que je ne tiens pas du tout à rencontrer les 
deux démons, même s’ils sont morts. 


— Mon pauvre gosse, tu m’as tout l’air d’avoir passé une bien 
mauvaise nuit. Mais j’ai un lit pour toi. Tu iras te coucher dès 


que tu auras mangé. Hélas ! non. Les diables ne sont pas morts. 
Nous le regrettons joliment, je t’assure. Grâce à ta description, 
nous savions pourtant bien où les dénicher. Nous nous sommes 
avancés sur la pointe des pieds. Nous étions à dix mètres d’eux. 
Il faisait noir comme dans un four. Personne ne pouvait nous 
voir. Tout à coup, j'ai été pris d’une terrible envie d’éternuer, 
quelle malchance ! J’ai voulu me retenir, mais rien à faire. Il a 
fallu que ça sorte. J’ai entendu les branches remuer. Les deux 
lascars fichaient le camp. Comme j'étais en tête avec mon fusil, 
j'ai dit à mes fils de faire comme moi et j'ai tiré dans la 
direction du bruit. On les entendait courir. On a couru après 
eux à travers bois en tirant quelques cartouches au jugé, mais je 
suis bien sûr que nous ne les avons pas touchés. Ils ont tiré deux 
balles sur nous en s’enfuyant. Dieu merci ! ils nous ont ratés. 
Dès que nous ne les avons plus entendus, nous avons cessé de 
les poursuivre et nous sommes allés tout de suite prévenir les 
policiers. Ils sont partis monter la garde au bord de la rivière et, 
sitôt qu’il fera grand jour, le shérif rassemblera des volontaires 
et organisera une battue. Mes fils y prendront part. Je voudrais 
bien savoir comment sont faits ces animaux-là.. ça faciliterait 
rudement les recherches. Maïs tu ne peux pas nous donner leur 
signalement, je suppose ? Il faisait trop noir, cette nuit. 


— Si, si, je peux vous les décrire. Je les ai vus au village et je 
les ai suivis jusque par ici. 


— C’est merveilleux ! Vas-y, mon petit : à quoi est-ce qu’ils 
ressemblent ? 


— L'un d’eux, c’est le vieux sourd-muet espagnol qui est venu 
rôder deux ou trois fois dans le pays. L’autre, c’est un type mal 
rasé, déguenillé et. 


— Ça suffit, mon garçon. Nous les connaissons ! Nous les 
avons surpris un jour dans les bois derrière la maison de la 
veuve ; ils ont décampé en nous voyant. Allez vite, mes gars. 
Courez prévenir le shérif... Vous prendrez votre petit déjeuner 
demain ! » 


Les fils du Gallois partirent aussitôt. Comme ils 


franchissaient le seuil, Huck se dressa d’un bond et s’écria : 


« Surtout ne dites à personne que c’est moi qui ai découvert 
leur piste ! Je vous en supplie ! 


— Nous ne dirons rien, Huck, puisque tu le demandes, mais 
c’est dommage de ne pas pouvoir raconter tes exploits. 


— Non, non, je vous en prie, ne dites rien. » 


Lorsque les jeunes hommes se furent éloignés, le vieil 
homme déclara : 


«Ils ne diront rien... moi non plus. Maïs pourquoi ne veux- 
tu pas qu’on sache ce que tu as fait ? » 


Huck se contenta d’expliquer que l’un des deux hommes le 
tuerait certainement s’il apprenaïit qui avait lancé les Gallois et 
les policiers à sa poursuite. 


«Mais enfin, mon garçon, comment as-tu eu l’idée de suivre 
ces individus-là ? » demanda le vieillard. 


La question était gênante et Huck réfléchit avant de 
répondre. 


« Voilà, dit-il. Je ne mène pas une vie bien gaie et, à force 
d'y penser et de chercher un moyen de m'en tirer, ça 
m'empêche quelquefois de dormir. Hier soir, je n’arrivais pas à 
fermer l’œil. Alors, je suis allé faire un tour. En passant devant 
la vieille briqueterie, à côté de la taverne, je me suis arrêté et je 
me suis adossé au mur pour penser plus à mon aise. À ce 
moment, les deux types sont passés tout près de moi. L’un d’eux 
portait une espèce de caisse sous le bras et je me suis tout de 
suite dit qu’il avait dû la voler. Il fumait un cigare. Son 
camarade lui a demandé du feu. La braise de leurs cigares leur 
a éclairé le visage et j’ai reconnu le sourd-muet espagnol à ses 
favoris blancs. J’ai vu que l’autre était, tout couvert de 
guenilles. 


— Quoi! Tu as pu voir ses guenilles à la lueur de son 
cigare ? » 


Huck parut déconcerté. 


«je. je ne sais pas. Enfin, j'ai eu cette impression. 
— Alors, ils ont continué leur chemin ; et toi... ? 


— Moi, je les ai suivis, oui... C’est ça. Je voulais voir ce qu’ils 
allaient faire. Je les ai suivis jusqu’à l’entrée de la propriété de 
la veuve. Ils... Ils se sont arrêtés dans le noir et j'ai entendu 
l'Espagnol dire à son camarade qu’il voulait défigurer la veuve 
et que. 


— Hein ! C’est le sourd-muet qui a dit tout cela ? » 


Huck venait de commettre une énorme bêtise ! Il faisait tout 
pour que le vieux Gallois ne sache pas qui était l’Espagnol et, 
plus il parlait, plus il s’enferrait et accumulaïit les bourdes. 


« N’aie pas peur, mon garçon, lui dit le vieillard. Avec moi, 
tu ne crains rien. Je m’en voudrais de toucher à un seul de tes 
cheveux. Je te protégerai... Compte sur moi. Cet Espagnol n’est 
donc ni muet ni sourd. Tu l’as dit malgré toi. Tu ne peux pas 
revenir là-dessus maintenant. Bon, tu en sais davantage sur cet 
Espagnol que tu n’en as l’air. Allons, aie confiance en moi... 
Parle. Je ne te trahirai pas. » 


Huck regarda le Gallois. Son visage respirait l’honnêteté. Il 
s’approcha de lui et lui glissa dans l’oreille. 


« Ce n’est pas un Espagnol... c’est Joe l’Indien ! » 


Le vieillard se leva comme s’il avait été mordu par un 
serpent. 


«Ça explique tout, fit-il Quand tu m'as parlé de narines 
fendues et d’oreilles coupées, j'ai cru que tu inventais, parce 
que les Blancs ne pensent pas à des vengeances de ce genre. 
Mais un Indien ! C’est différent ! » 


La conversation se poursuivit pendant le petit déjeuner et le 
Gallois raconta qu'avant d’aller se coucher, ses fils et lui avaient 
pris une lanterne et étaient allés examiner le sol auprès de 
l’allée pour voir s’il n’y avait pas de traces de sang. Ils n’en 
avaient pas trouvé, mais ils avaient découvert un gros sac 
contenant des. 


« Des quoi ? » s’exclama Huck, les lèvres tremblantes. 


Le souffle coupé, les yeux écarquillés, il attendit la réponse. 
Le Gallois, stupéfaïit, le regarda à son tour. Une, puis trois, puis 
cinq secondes passèrent. Enfin le vieillard répondit : 


« Un sac contenant des outils de cambrioleur. » 
Huck poussa un soupir de soulagement. 


«Oui, un attirail de cambrioleur, répéta le Gallois sans 
quitter Huck des yeux. Ça m’a l’air de te faire plaisir, ce que je 
te dis là. Pourquoi as-tu fait une tête pareille tout à l’heure ? 
Que croyais-tu que nous avions trouvé dans ce sac ? » 


Huck était au pied du mur. Il eût donné n’importe quoi pour 
pouvoir inventer une explication plausible. Mais rien ne lui 
venait à l’esprit et le Gallois le regardait toujours dans le blanc 
des yeux. Alors, le pauvre garçon aux aboïis sauta sur la 
première idée venue. 


«Des livres de prières, peut-être », risqua-t-il d’une voix 
blanche. 


Le pauvre Huck était trop désespéré pour vouloir plaisanter, 
mais le vieil homme donna libre cours à son hilarité et déclara 
qu’une pareille rigolade valait tous les médicaments du monde. 


« Mon pauvre enfant, ajouta-t-il, te voilà tout pâle et épuisé. 
Tu ne dois pas être dans ton assiette. Il y a de quoi d’ailleurs. 
Allons, après un bon somme, il n’y paraîtra plus. » 


Huck était furieux contre lui-même de s'être trahi aussi 
bêtement ; d’un autre côté, il était ravi de penser que le paquet 
emporté par Joe l’Indien et son complice n’était pas le trésor, 
comme il l’avait cru tout d’abord, mais un vulgaire sac 
contenant un attirail de cambrioleur. Le coffre aux dollars 
devait donc être resté au numéro 2, et ce serait l’enfance de 
l’art de s’en emparer le soir même car, à cette heure-là, Joe et 
son compagnon auraient été arrêtés par les gendarmes et jetés 
en prison. 


À peine le petit déjeuner terminé, on entendit frapper à la 


porte. Huck alla se cacher dans un coin. Il n’avait aucune envie 
d’être mêlé de près ou de loin aux événements de la nuit. Le 
Gallois ouvrit et fit entrer plusieurs messieurs et plusieurs 
dames, parmi lesquelles la veuve Douglas. Du pas de sa porte, il 
aperçut des groupes de villageois qui prenaient le chemin de la 
colline pour aller se rendre compte sur place de ce qui s'était 
passé. Bien entendu, la nouvelle s'était répandue dans tout le 
pays. 

Le Gallois fut obligé de retracer à ses visiteurs les péripéties 
de la nuit. La veuve Douglas lui exprima très spontanément sa 
gratitude. 


« N’en parlons plus, madame, fit le vieux. Il y a quelqu'un à 
qui vous devez beaucoup plus de reconnaissance qu’à mes fils 
ou à moi. Malheureusement, cette personne ne m’a pas permis 
de révéler son nom. Sans elle, nous ne serions pas arrivés à 
temps. » 


Comme il fallait s’y attendre, cette déclaration excita une 
telle curiosité qu’on finit par en oublier le drame lui-même. 
Cependant, le vieil homme tint bon et refusa de livrer son 
secret. 


Voyant qu’il n’y avait rien à faire pour obtenir d’autres 
précisions du Gallois, la veuve Douglas changea de sujet de 
conversation. 


« Pourquoi ne m’avez-vous pas réveillée ? demanda-t-elle. Je 
m'étais endormie sur mon livre, sans éteindre la lumière, et je 
n'ai rien entendu, malgré le bruit que vous avez dû faire. 


— Nous avons pensé que ce n’était pas la peine. À quoi bon 
vous effrayer ? Les deux bandits étaient partis et ils n’avaient 
sans doute pas l'intention de revenir. Mes trois nègres ont 
monté la garde autour de votre maison tout le restant de la 
nuit. Ils sont rentrés il y a un instant. » 


De nouveaux visiteurs vinrent à la ferme et le Gallois fut 
obligé de répéter son histoire un certain nombre de fois. 


C'était dimanche. Pendant les vacances, il n’y avait pas 


d'école avant le service religieux, mais tout le monde se rendit 
de bonne heure à l’église. On ne parlait que de l’événement et 
l’on s’étonnait que les deux bandits n’eussent pas encore été 
arrêtés. 


Après le sermon, comme la foule se dispersait, Mme Thatcher 
s’approcha de Mme Harper. 


« Est-ce que ma petite Becky va passer sa journée au lit ? lui 
demanda-t-elle. Elle doit être morte de fatigue. 


— Votre petite Becky ? 
— Mais oui. N’a-t-elle donc pas passé la nuit chez vous ? 
— Non. » 


Mme Thatcher pâlit et s’assit sur un banc, juste au moment 
où passait tante Polly. 


«Bonjour, madame Thatcher, bonjour madame Harper, dit 
la vieille dame. Figurez-vous que mon garçon n’est pas rentré. 
Je pense qu’il a couché chez l’une d’entre vous cette nuit. » 


Mme Thatcher fit non de la tête et pâlit davantage. 


«Il n’a pas couché à la maison », déclara MME€ Harper qui 
commençait à se sentir mal à l’aise. 


L’anxiété se peignit sur les traits de tante Polly. 
« Joe Harper, fit-elle, as-tu vu Tom, ce matin ? 

— Non, madame. 

— Quand l’as-tu aperçu pour la dernière fois ? » 
Joe essaya de se rappeler mais il n’y parvint pas. 


Maintenant, les gens s’arrêtaient et entouraient le banc où 
Mme Thatcher s'était assise. D’autres personnes revenaient sur 
leurs pas pour voir ce qui se passait. Des murmures couraient 
dans l’assistance. On interrogeait les enfants, on posait des 
questions aux jeunes professeurs qui avaient pris part à 
l’expédition de la veille. Tous reconnurent qu’ils n’avaient vu ni 
Becky ni Tom sur le bac. D'ailleurs, personne n’avait songé à 


demander s’il y avait des manquants. Un jeune homme émit 
l’idée que Tom et Becky étaient peut-être restés dans la grotte. 
Mme Thatcher s’évanouit. Tante Polly fondit en larmes et se 
tordit les mains. 


L’alarme donnée, la nouvelle courut de bouche en bouche, 
de groupe en groupe, de maison en maison. Au bout de cinq 
minutes, le tocsin sonnait et le village entier était sens dessus 
dessous. Oublié l'incident nocturne de la colline de Cardiff ! 
Oubliés les voleurs ! On sella les chevaux, on sauta dans les 
barques, on prévint le capitaine du bac d’avoir à appareiller 
séance tenante. Au bout d’une demi-heure, deux cents hommes 
se ruaient, par des moyens divers, du côté de la grotte 
MacDougal. Pendant tout l’après-midi, le village sembla vide et 
mort. De nombreuses femmes rendirent visite à tante Polly et à 
Madame Thatcher, et tentèrent de les réconforter. Elles 
pleurèrent avec elles, ce qui valait mieux que des paroles. 


Toute la nuit, le village attendit des nouvelles. À l’aube, la 
consigne circula de rue en rue : «Envoyez d’autres chandelles. 
Envoyez d’autres provisions. » MMe Thatcher et tante Polly 
étaient à moitié folles de douleur. Le juge Thatcher eut beau 
leur envoyer des messages optimistes de la grotte, il ne réussit 
pas à les rassurer. 


Le vieux Gallois rentra chez lui au petit matin, couvert de 
taches de suif et d’argile. Il trouva Huck couché dans le lit qu’il 
avait mis à sa disposition. Le gamin avait la fièvre et délirait. 
Comme tous les médecins étaient à la grotte, la veuve Douglas 
vint soigner le malade. Elle déclara que Huck pouvait être ce 
qu'il voulait mais qu’il n’en restait pas moins une créature du 
Bon Dieu et qu’elle se dévouerait à lui de toute son âme, qu’il 
fût bon ou méchant. Le Gallois lui dit que Huck avait ses bons 
côtés. La veuve abonda dans son sens : 


« Vous pouvez en être sûr. C’est la marque du Seigneur. Il ne 
l’oublie jamais et la met sur toute créature qui sort de ses 
mains. » 


Tôt le matin, des hommes exténués commencèrent à revenir 


au village. Les plus robustes étaient restés à la grotte. Ceux qui 
rentraient chez eux n’avaient pas grand-chose à raconter. Toute 
la partie connue de la grotte avait été fouillée de fond en 
comble et les recherches continuaient. Dans toutes les galeries, 
au bord de chaque crevasse, on apercevait la chandelle d’un 
sauveteur. À chaque instant, on entendait lancer un appel ou 
tirer un coup de pistolet. Dans un couloir, souvent fréquenté 
par les touristes, on avait trouvé sur la paroi les mots « Becky et 
Tom » tracés avec la fumée d’une chandelle et, tout près, sur le 
sol, un bout de ruban. MME€ Thatcher reconnut ce ruban et 
éclata en sanglots. Elle dit que ce serait la dernière relique 
qu’elle aurait de son enfant. Trois journées effroyables 
passèrent ainsi et le village peu à peu sombra dans le désespoir. 
Les gens n'avaient plus aucun goût à l’existence. Malgré 
l'importance du fait, on ne s’occupa guère de la découverte d’un 
débit clandestin à la taverne où Tom avait vu Joe vautré sur le 
sol. Dans un intervalle de lucidité, Huck demanda à la veuve 
Douglas si par hasard on n’avait rien découvert là-bas. Le cœur 
battant, il attendit la réponse. 


« Si », fit l'excellente dame. 


Huck se dressa sur son séant, une expression de terreur dans 
le regard. 

« Qu'est-ce qu’on a trouvé ? 

— De l’alcool, et l’on a fermé l’auberge. Recouche-toi, mon 
enfant. Tu m’en donnes, des émotions ! 


— Dites-moi encore une chose... rien qu’une seule, murmura 
Huck. Est-ce Tom Sawyer qui a découvert cela ? » 


La veuve Douglas éclata en sanglots. 


«Taïs-toi, mon enfant, tais-toi. Je t’ai déjà dit qu’il ne faut 
pas parler. Tu es très, très malade. » 


Alors, on n’avait trouvé que de l’alcool. Si l’on avait trouvé 
autre chose, quel charivari ! Le trésor n’était donc plus là... Il 
était perdu, irrémédiablement perdu! Au fait, pourquoi la 
veuve pleurait-elle ? Oui, pourquoi ? Ces pensées s’agitèrent 


confusément dans l’esprit de Huck qui, sous l’effet de la fatigue, 
ne tarda pas à s’assoupir. 


« Allons. Il dort, le pauvre petit. Tom Sawyer, découvrir de 
l’alcool à la taverne ! En voilà une idée ! Ah ! si seulement on 
pouvait retrouver ce malheureux Tom ! Mais, hélas ! les gens 
n’ont plus beaucoup d’espoir, ni de forces, pour continuer à le 
chercher. » 


CHAPITRE XXXII 


Revenons maintenant à Tom et à Becky que nous avions 
laissés à l’entrée de la grotte. Mêlés au reste de la bande 
joyeuse, ils visitèrent en détail les célèbres merveilles cachées 
au flanc de la falaise et pompeusement appelées «Le Grand 
Salon », «La Cathédrale », «Le Palais d’Aladin ». Bientôt, la 
partie de cache-cache commença. Tom et Becky s’y adonnèrent 
de toute leur âme jusqu’à ce que le jeu finît par les lasser. 


Alors, tenant leur chandelle au-dessus de leur tête, 
déchiffrant les noms, les dates, les adresses et les devises écrites 
à la fumée contre les parois, ils s’engagèrent dans un couloir 
sinueux. Marchant et bavardant, ils remarquèrent à peine qu’ils 
se trouvaient désormais dans une partie de la grotte dont les 
murs ne portaient plus de graffitis. Ils tracèrent leurs propres 
noms sur une pierre en saillie et poursuivirent leur chemin. Ils 
arrivèrent à un endroit où un petit ruisseau, franchissant un 
barrage, avait entraîné pendant des siècles et des siècles des 
sédiments calcaires et formé une chute du Niagara en miniature 
dont les eaux pétrifiées scintillaient lorsqu'elles recevaient de la 
lumière. Tom se glissa derrière la cascade et l’illumina, à la plus 
grande joie de sa compagne. Il s’aperçut que le barrage 
dissimulait une sorte d’escalier naturel à pente très raide, et 
aussitôt il conçut l’ambition de se muer en explorateur. Becky 
partagea son désir et, après avoir laissé une marque à l’entrée 
de l’escalier, ils se lancèrent dans l’inconnu. Ils se faufilèrent 
ainsi dans les profondeurs secrètes de la grotte et, laissant 
derrière eux un nouveau point de repère, ils poursuivirent leurs 
investigations. 


Un étroit passage latéral les amena dans une large caverne 


dont la voûte s’ornait d’une multitude de stalactites 
scintillantes. Ils en firent le tour en admirant ces beautés et 
quittèrent la caverne par l’un des innombrables couloirs qui y 
débouchaïient. Une seconde caverne, plus vaste que la première, 
s’offrit à leurs yeux émerveillés. Au centre jaillissait une source 
qu’entourait un bassin cristallin. De gigantesques stalactites et 
stalagmites, que le temps avait jointes, servaient de supports à 
la voûte. Sous celle-ci, des chauves-souris par centaines avaient 
élu domicile. La lumière des chandelles les arracha à leur 
quiétude et, poussant de petits cris, battant furieusement des 
ailes, elles fondirent sur les enfants. Tom n’ignorait pas les 
dangers d’une telle attaque. Il saisit Becky par la main et 
l’entraîna dans le premier couloir qui se présenta. Il était temps, 
car déjà une chauve-souris avait éteint d’un coup d’aile la 
chandelle de la petite. 


Les chauves-souris pourchassèrent les fuyards pendant un 
certain temps et les obligèrent à accumuler les tours et les 
détours pour se soustraire à leur fureur. Bientôt Tom découvrit 
un lac souterrain dont les contours imprévus se perdaient dans 
l'obscurité environnante. Le jeune garçon voulut en explorer la 
rive mais il se ravisa et décida qu’il valait mieux s’asseoir un 
instant pour se reposer. Alors, pour la première fois, le profond 
silence de la grotte exerça son effet déprimant sur l’âme des 
deux enfants. 


«Je n’ai pas fait très attention, dit Becky, mais il me semble 
que nous n’avons pas entendu les autres depuis bien longtemps. 


— Nous nous sommes enfoncés dans la grotte et d’ici il est 
impossible de les entendre. D’ailleurs, j'ignore absolument dans 
quelle direction ils se trouvent maintenant. » 


Becky commençait à s'inquiéter. 


«Je me demande depuis combien de temps nous les avons 
quittés. Nous ferions mieux d’aller les retrouver. 


— Oui, je crois que tu as raison. 


— Tu reconnaîtras le chemin, Tom ? 


— Certainement, mais il y a les chauves-souris. Si jamais elles 
éteignent nos chandelles, ce sera une catastrophe. Tâchons de 
découvrir un autre parcours pour les éviter. 


— Oui, à condition de ne pas nous perdre. Ce serait 
épouvantable ! » 


Et, à cette pensée, Becky ne put réprimer un frisson. 


Le garçon et la fillette s’engagèrent dans un long couloir 
qu'ils suivirent en silence, examinant chaque crevasse, chaque 
allée latérale, pour voir s’ils ne la reconnaissaient pas. 


Chaque fois, Becky guettait un signe d'encouragement sur le 
visage de Tom et, chaque fois, celui-ci déclarait d’un ton 
optimiste : 


« Ça va, ça va. Ce n’est pas encore le bon couloir, mais nous 
n’en sommes pas loin. » 


Cependant, à mesure qu’il avançait, Tom sentait le 
découragement s'emparer de lui. Les couloirs succédaient aux 
couloirs. Tom s’y engageait, rebroussait chemin et ne cessait de 
répéter : « Ça va, ça va » avec de moins en moins de conviction. 
Becky ne le quittait pas d’une semelle et s’efforçait en vain de 
refouler ses larmes. 


« Oh ! Tom ! finit-elle par dire. Tant pis pour les chauves- 
souris. Revenons par la caverne, sans quoi nous allons nous 
perdre pour de bon. » 


Tom s'arrêta. 
« Écoute ! » fit-il. 


Le silence était impressionnant, bouleversant. Tom lança un 
appel. L’écho lui répondit et alla se perdre au fond des couloirs 
obscurs en une cascade de ricanements moqueurs. 


«Oh! ne recommence pas, Tom, supplia Becky. C’est 
horrible. 


— Peut-être, Becky, mais ce serait un moyen d'attirer 
l’attention de nos camarades. » 


Ce « serait » était encore plus terrible à entendre que l’écho 
fantôme. Il traduisait trop bien l’affaiblissement de leurs 
derniers espoirs. 


Tom recommença. En dehors de l’écho, aucune voix ne lui 
répondit. Entraînant Becky, il revint sur ses pas et, au bout d’un 
moment, la petite, horrifiée, s’aperçut qu’il hésitait et allait tout 
simplement à l’aventure. 


«Tom, Tom ! Mais tu n’as laissé aucune marque derrière 
nous ! » 


— Becky, c’est de la folie! J'aurais dû penser à cela. 
Maintenant, je ne peux plus retrouver mon chemin. Je ne sais 
plus où je suis. 


— Tom, nous sommes perdus, perdus ! Nous ne pourrons 
jamais sortir de cette terrible grotte ! Oh ! pourquoi avons-nous 
quitté les autres ? » 


Becky s’allongea par terre et fut secouée de sanglots si 
violents que Tom, épouvanté, crut qu’elle allait mourir ou 
perdre la raison. Il s’assit à côté d’elle et la prit dans ses bras. 
Elle blottit sa tête dans le creux de son épaule, se cramponna à 
lui, confia tout haut ses erreurs et ses regrets inutiles, et l’écho 
répétait chacun de ses mots comme s’il avait voulu se moquer 
d'elle. Tom la supplia de reprendre espoir, maïs elle déclara que 
tout était fini. Alors, il changea de tactique. Il s’accusa en 
termes violents d’avoir entraîné Becky dans une telle situation. 
Cette méthode eut plus de succès. Becky promit de ne pas se 
laisser aller et de suivre Tom où il voudrait, à condition qu’il ne 
la traitât plus comme il venait de le faire. 


Alors ils se remirent à errer à l'aventure, marchant, 
marchant, car c'était là tout ce qu’il leur restait à faire. Pendant 
un court instant, l'espoir parut renaître — sans raison, 
simplement parce que c’est dans sa nature de « se remettre en 
marche » quand le ressort n’en a pas été brisé par l’âge ou les 
échecs répétés. 


Bientôt Tom souffla la chandelle de sa compagne. Ce geste 


était significatif et se passait de mots. Becky comprit, et son 
espoir retomba. Elle savait que Tom avait une chandelle 
entière, et deux ou trois morceaux dans ses poches. Pourtant il 
fallait économiser. 


Puis la fatigue se fit sentir, mais les enfants ne voulaient pas 
s'arrêter, comme si la mort, qui rôdait eût guetté ce moment-là 
pour fondre sur eux. 


Pourtant, les frêles jambes de Becky refusèrent de la porter 
davantage. La petite s’assit et Tom l’imita. Ils se mirent à parler 
de leurs maisons, de leurs amis, de lits confortables et surtout 
de la lumière. Becky pleurait et Tom s’efforçait de la consoler, 
mais tous les mots qu’il trouvait sonnaïent à ses oreilles comme 
de sinistres railleries. Becky était si lasse qu’elle finit par 
s'endormir. Tom lui en fut reconnaissant. Il regarda son joli 
visage se détendre peu à peu sous l’effet d’un rêve agréable. Un 
sourire erra sur les lèvres de son amie. Il se sentit réconforté à 
cette vue. Ses pensées s’évadèrent alors vers le passé, un passé 
qui se perdait dans des souvenirs désormais vagues et 
indistincts. 


Tandis qu’il était plongé dans sa rêverie, Becky s’éveilla avec 
un petit rire léger qui se figea vite sur ses lèvres et fut suivi 
d’un gémissement. 


«Je m’en veux d’avoir pu dormir ! s’écria-t-elle. Et pourtant, 
j'aurais voulu ne jamais me réveiller. 


— Ne dis pas cela, Becky. Il ne faut pas désespérer. Tu es 
reposée maintenant. Essayons de retrouver notre chemin. 


— Je veux bien, Tom, mais j’ai vu un si beau pays dans mon 
rêve. C’est là que nous allons, n’est-ce pas ? 


— Peut-être, Becky, peut-être. Allons, courage, il faut 
continuer. » 


Ils se levèrent et, la main dans la main, se remirent en route. 
Ils avaient l’impression d’avoir passé des semaines et des 
semaines dans la grotte, et pourtant c'était impossible puisque 
leurs chandelles n'étaient pas toutes usées. 


Longtemps après — mais ils avaient perdu la notion du temps 
—, Tom demanda à Becky de faire le moins de bruit possible en 
marchant, et d'écouter, elle aussi, afin de surprendre 
éventuellement le murmure d’une source. Quelques minutes 
plus tard, ils en trouvèrent effectivement une. Les deux enfants 
étaient morts de fatigue, mais Becky voulait avancer quand 
même. Elle fut très surprise d’entendre Tom s’opposer à son 
désir. Tom l’obligea à s’asseoir et, avec une poignée d’argile, 
fixa sa chandelle contre la paroi rocheuse. 


« Tom, j'ai si faim ! » dit Becky au bout d’un moment. 
Tom sortit quelque chose de sa poche. 
« Te rappelles-tu ceci ? demanda-t-il. 


— Oui, c’est notre gâteau de mariage, répondit-elle avec un 
pauvre sourire. 


— C’est exact et je regrette drôlement qu’il ne soit pas gros 
comme une barrique. C’est tout ce que nous avons à manger. 


— Tu te rappelles, c’est moi qui te l’ai donné pendant le 
pique-nique. J’aurais tant aimé que nous le gardions comme 
souvenir. Toutes les grandes personnes qui se marient font cela. 
Mais, pour nous, ce gâteau sera... notre... notre. » 


Becky ne continua pas sa phrase. Tom partagea le gâteau en 
deux. Becky y mordit à belles dents, Tom grignota sa moitié. 
Ensuite, les deux enfants se désaltérèrent à la source. Un peu 
réconfortée, Becky voulut se remettre en route. Tom ne 
répondit rien tout d’abord, puis il demanda : 


« Becky, j’ai quelque chose de très sérieux à te dire. Auras-tu 
le courage de m’écouter ? » 


Becky pâlit mais pria Tom d’exprimer sa pensée. 


« Eh bien, voilà, Becky. Il nous faut rester ici où nous avons 
de l’eau. Songe que nous n’avons plus que ce petit bout de 
chandelle pour nous éclairer. » 


Becky éclata en sanglots. 


« Tom ! murmura-t-elle d’un ton déchirant. 
— Oui ? 


— Nos amis vont se rendre compte que nous avons disparu et 
se mettre à notre recherche. 


— Mais oui, sûrement. 


— Ils doivent même être en train de nous chercher en ce 
moment. 


— Probablement. En tout cas, je l’espère. 
— Quand se seront-ils aperçus de notre absence, Tom ? 
— En remontant sur le bateau, je pense. 


— Mais, Tom, ils n’ont pas dû arriver au bateau avant la nuit 
et ils n’ont peut-être pas remarqué que nous n’étions pas là. 


— Je n’en sais rien. N'importe comment, ta mère verra bien 
que tu n’es pas rentrée. » 


L'expression terrifiée de Becky fit comprendre à Tom qu’il 
venait de commettre une sottise. Becky ne devait pas coucher 
chez elle ce soir-là ! M.et Mme Thatcher risquaient de ne 
s’apercevoir de l’absence de Becky que le dimanche après-midi 
quand ils sauraient que leur fille n’était pas chez Mme Harper. 
Les enfants se turent et regardèrent brûler la chandelle. Bientôt, 
la mèche grésilla, vacilla, fuma et s’éteignit, faute de suif. Alors 
régna l’obscurité totale dans toute son horreur. 


Combien de temps Becky dormit-elle, pelotonnée dans les 
bras de Tom avant de se réveiller en larmes ? Les enfants 
eussent été incapables de le dire. Ils comprirent seulement 
qu'après un temps infini, ils s’éveillaient tous deux d’un 
sommeil hébété pour retrouver leur malheur inchangé. Tom 
essaya de faire parler Becky, mais elle était submergée par le 
chagrin et elle avait perdu tout espoir. Il lui dit que tout le 
monde devait être à leur recherche et qu’on allait les retrouver 
d'un moment à l’autre. Il se leva et, les mains en porte-voix, 
lança un appel rendu si lugubre par le silence et les ténèbres 
qu'il n’osa pas recommencer. 


Becky était inconsolable. Les heures s’écoulaient avec une 
lenteur désespérante. Les enfants mouraient de faim. Tom 
n'avait mangé que la moitié de son gâteau. Il partagea le reste 
avec Becky, ce qui ne fit qu'’augmenter leur fringale. Tout à 
coup, Tom saisit sa compagne par le bras. 


« Chut ! murmura:t-il. Entends-tu ? » 


Ils retinrent leur souffle et écoutèrent. Quelque part, dans 
l'obscurité, on distinguait de temps en temps un cri à peine 
perceptible. Tom, à son tour, cria de toutes ses forces, prit 
Becky par la main et l’entraîna à tâtons dans la direction d’où 
venait cet appel. Il s’arrêta pour écouter encore. Le cri monta, 


plus rapproché cette fois. 


«Ils sont là! Ils arrivent ! s’exclama Tom. Viens, Becky. 
Nous sommes sauvés ! » 


La joie des captifs était presque trop forte pour eux. Ils 
auraient voulu courir mais ils n’y voyaient pas et le sol était 
semé d’embüûches. Ils arrivèrent au bord d’une crevasse qui 
barrait le couloir. Était-elle profonde ? Pouvait-on la franchir 
d’une seule enjambée ? À plat ventre, Tom essaya d’atteindre le 
bord opposé de la faille. Impossible. Becky et lui étaient 
condamnés à attendre que les sauveteurs vinssent de leur côté. 
On entendait encore appeler, maïs la voix se faisait de moins en 
moins distincte. Finalement, on n’entendit plus rien. Tom 
hurlait à pleins poumons. Rien ne lui répondit. Il s’arrêta, 
épuisé. 

Les enfants, découragés, retournèrent auprès de la petite 
rivière. La fatigue aidant, ils s’endormirent. Quand ils se 
réveillèrent, la faim se mit à les tenailler cruellement. Ils 
n'avaient rien à manger. Tom estima que trois jours avaient 
passé depuis leur disparition. 


Bientôt, une idée germa dans le cerveau du jeune garçon : 
un couloir s’ouvrait non loin de là ; il estima qu’il valait encore 
mieux voir où il menait que de rester inactif. Il sortit une pelote 
de ficelle de sa poche, l’attacha à une pierre en saillie et, tirant 
Becky par la main, il avança en déroulant sa corde. Après une 


vingtaine de mètres, le couloir se terminait brusquement dans 
le vide. Tom se remit à plat ventre et tâta le terrain autour de 
lui. Il eut l’impression que l’obstacle qui l’avait arrêté n’était 
pas infranchissable. Il s’avança avec précaution et contourna 
une roche. À ce moment, droit en face de lui, au détour d’une 
autre galerie, apparut une main d'homme brandissant une 
chandelle. Tom poussa une sorte de rugissement et aussitôt le 
propriétaire de la main se montra tout entier. C'était Joe 
l’Indien ! Tom en resta littéralement paralysé. Un instant plus 
tard, le pseudo-« Espagnol » décampait et Tom, soulagé, bénit le 
Ciel que le bandit n’eût pas reconnu sa voix déformée par 
l'écho, sinon il n’eût pas manqué de le tuer pour avoir déposé 
contre lui au tribunal. 


Lorsque Tom se fut un peu remis de ses frayeurs, il rejoignit 
Becky et, sans lui souffler mot de sa découverte par crainte de 
l’alarmer, lui dit qu’il avait crié à tout hasard. Mais à la longue 
la faim et l’accablement finirent par l’emporter sur la peur. 
Après une interminable attente, les enfants s’endormirent. 
Quand ils se réveillèrent, torturés par une faim atroce, Tom eut 
l'impression que Becky et lui étaient dans la grotte depuis près 
d’une semaine et qu’il leur fallait désormais renoncer à tout 
espoir d’être secourus. Dès lors, peu lui importait d’affronter 
Joe l’Indien et il proposa à sa compagne d’explorer un autre 
passage. Becky, épuisée, refusa. Elle avait sombré dans une 
sorte d’apathie dont rien ne pouvait la tirer. À l'entendre, la 
mort n'allait pas tarder et elle l’attendrait là où elle était. Elle 
dit à Tom de partir tout seul faire ses recherches, mais elle le 
supplia de revenir bavarder avec elle de temps en temps et lui 
fit promettre d’être auprès d’elle au moment fatal et de lui tenir 
la main jusqu’à ce que tout soit fini. 


Tom l’embrassa, la gorge serrée par l’émotion et lui laissa 
croire qu’il avait l’espoir de trouver les sauveteurs ou du moins 
une issue. Alors, rongé par la faim et le pressentiment d’une 
mort prochaine, il prit sa pelote de ficelle et s’engagea sur les 
mains et sur les genoux dans un couloir qu’il n’avait pas encore 
exploré. 


CHAPITRE XXXIII 


La journée du mardi passa. Le village de Saint-Petersburg 
continuait à être plongé dans l’affliction. On n'avait pas 
retrouvé les enfants. Malgré les prières publiques, aucune 
nouvelle réconfortante n’était parvenue de la grotte. La plupart 
des sauveteurs avaient abandonné leurs recherches et s'étaient 
remis au travail, persuadés que les enfants étaient perdus à 
jamais. 

Mme Thatcher était très malade et délirait presque 
continuellement. Les gens disaient que c'était atroce de 
l’entendre parler de son enfant, de la voir se dresser sur son 
séant, guetter le moindre bruit et retomber inerte. Tante Polly 
se laissait miner par le chagrin et ses cheveux gris étaient 
devenus tout blancs. Le mardi soir, les villageois allèrent se 
coucher, tristes et mélancoliques. 


Au beau milieu de la nuit, les cloches sonnèrent à toute 
volée et les rues s’emplirent de gens qui criaient à tue-tête : 
«Levez-vous !  Levez-vous ! On les a retrouvés !» Des 
instruments de musique improvisés ajoutèrent au vacarme et, 
bientôt, la population entière s’en alla au-devant des enfants 
assis dans une carriole, tirée par une douzaine d’hommes 
hurlant de joie. On entoura l’attelage, on lui fit escorte, on le 
ramena au village où il s’engagea dans la rue principale, au 
milieu des clameurs et des vociférations. 


Saint-Petersburg était illuminé. Personne ne retourna se 
coucher. Jamais le village n’avait connu pareille nuit. Pendant 
plus d’une demi-heure, une véritable procession défila chez les 
Thatcher. Chacun voulait embrasser les rescapés, serrer la main 
de Mme Thatcher et dire une phrase gentille que l’émotion 


empêchait de passer. 


Le bonheur de tante Polly était complet et celui de 
Mme Thatcher attendait pour l’être que le message envoyé de 
toute urgence à la grotte eût annoncé l’heureuse nouvelle à son 
mari. 


Tom, allongé sur un sofa, racontait sa merveilleuse odyssée 
à un auditoire suspendu à ses lèvres et ne se faisait pas faute 
d’embellir son récit. Pour finir, il expliqua comment il avait 
quitté Becky afin de tenter une dernière exploration. Il avait 
suivi un couloir, puis un second et s'était risqué dans un 
troisième, bien qu’il fût au bout de sa pelote de ficelle. Il allait 
rebrousser chemin quand il avait aperçu une lueur qui 
ressemblait fort à la lumière du jour. Abandonnant sa corde, il 
s'était approché et, passant la tête et les épaules dans un étroit 
orifice, il avait fini par voir le Grand Mississippi rouler dans la 
vallée ! Si cela s’était passé la nuit, il n’aurait pas aperçu cette 
lueur et n’aurait pas continué son exploration. Il était aussitôt 
retourné auprès de Becky qui ne l’avait pas cru, persuadée 
qu’elle était que la mort allait répondre d’un moment à l’autre à 
son appel. À force d’insister, il avait réussi à la convaincre, et 
elle avait failli mourir de joie quand elle avait aperçu un pan de 
ciel bleu. Tom l’avait aidée à sortir du trou. Dehors, ils s'étaient 
assis et avaient sangloté de bonheur. Peu de temps après, ils 
avaient aperçu des hommes dans une barque et les avaient 
appelés. Les hommes les avaient pris à leur bord, maïs s'étaient 
refusés à croire leur histoire fantastique parce qu’ils se 
trouvaient à une dizaine de kilomètres de l’endroit où s’ouvrait 
la grotte. Néanmoins, ils les avaient ramenés chez eux, leur 
avaient donné à manger, car ils mouraient de faim, et, après 
leur avoir fait prendre un peu de repos, les avaient reconduits 
au village, en pleine nuit. Au petit jour, le juge Thatcher et la 
poignée de sauveteurs qui étaient restés avec lui furent 
prévenus et hissés hors de la grotte à l’aide de cordes qu’ils 
avaient eu le soin de dérouler derrière eux. 


Tom et Becky devaient s’apercevoir qu’on ne passe pas 
impunément trois jours et trois nuits comme ceux qu'ils avaient 


passés. Ils restèrent au lit le mercredi et le jeudi. Tom se leva un 
peu ce jour-là et sortit le samedi. Becky ne quitta sa chambre 
que le dimanche, et encore avec la mine de quelqu'un qui 
relève d’une grave maladie. 


Tom apprit que Huck était très souffrant. Il alla le voir le 
vendredi, mais ne fut pas admis auprès de lui. Le samedi et le 
dimanche, il n’eut pas plus de succès. Le lundi et les jours qui 
suivirent, on le laissa s’asseoir au pied du lit de son ami, mais 
on lui défendit de raconter ses aventures et d'aborder des sujets 
susceptibles de fatiguer le malade. La veuve Douglas veilla elle- 
même à ce que la consigne fût observée. Tom apprit chez lui ce 
qui s'était passé sur la colline de Cardiff. Il apprit également 
qu'on avait retrouvé le corps de l’homme en haïllons tout près 
de l’embarcadère où il avait dû se noyer en voulant échapper 
aux poursuites. 


À une quinzaine de jours de là, Tom se rendit auprès de 
Huck, assez solide désormais pour aborder n’importe quel sujet 
de conversation. En chemin, il s’arrêta chez le juge Thatcher 
afin de voir Becky. Le juge et quelques-uns de ses amis firent 
bavarder le jeune garçon. L’une des personnes présentes 
demanda à Tom d’un ton ironique s’il avait envie de retourner à 
la grotte. Tom répondit que cela lui serait bien égal. Alors le 
juge déclara : 


«Il y en a sûrement d’autres qui ont envie d’y retourner, 
Tom. Mais s'ils y vont, ils perdront leur temps. Nous avons pris 
nos précautions. Personne ne s’égarera plus jamais dans cette 
grotte. 


— Pourquoi ? 


— Parce que j’ai fait cadenasser et barricader l’énorme portail 
qui autrefois en interdisait l’entrée. Et j'ai les clefs sur moi », 
ajouta M. Thatcher avec un sourire. 


Tom devint blanc comme un linge. 


«Qu’y a-t-il, mon garçon ? Que quelqu'un aille vite lui 
chercher un verre d’eau ! » 


Le verre d’eau fut apporté et le juge aspergea le visage de 
notre héros. 


« Allons, ça va mieux maintenant ? Qu'est-ce que tu as bien 
pu avoir, Tom ? 


— Oh ! monsieur le juge, Joe l’Indien est dans la grotte ! » 


CHAPITRE XXXIV 


En l’espace de cinq minutes, la nouvelle se répandit dans le 
village. Une douzaine de barques, chargées d’hommes, se 
détachèrent du rivage et furent bientôt suivies par le vieux bac 
rempli de passagers. Tom Sawyÿer avait pris place dans la même 
embarcation que le juge Thatcher. Dès que l’on eut ouvert la 
porte de la grotte, un triste spectacle s’offrit à la vue des gens 
réunis dans la demi-obscurité de l’entrée. Joe l’Indien gisaïit, 
mort, sur le sol, le visage tout près d’une fente de la porte 
comme s’il avait voulu regarder la lumière du jour jusqu’à son 
dernier souffle. Tom fut ému car il savait par expérience ce que 
le bandit avait dû souffrir ; néanmoins, il éprouva une telle 
impression de soulagement qu’il comprit soudain au milieu de 
quelles sourdes angoisses il avait vécu, depuis sa déposition à la 
barre des témoins. 


On retrouva près du cadavre le couteau de Joe brisé en 
deux. Le grand madrier à la base du portail présentait des 
marques d’entailles multiples et laborieuses. Labeur bien 
inutile, car le roc où il s’appuyait formait un rebord sur lequel 
le couteau avait fini par se briser. Si la pierre n’avait pas fait 
obstacle, et si le madrier avait été retiré, cela n’eût rien changé 
car jamais Joe l’Indien n’aurait pu passer sous la porte, et il le 
savait. Il avait tailladé le bois pour faire quelque chose, pour 
passer le temps interminable, pour oublier sa torture. 
D’ordinaire, on découvrait toujours dans la grotte des quantités 
de bouts de chandelle laissés par les touristes. Cette fois, on 
n’en trouva aucun, car Joe les avait mangés pour tromper sa 
faim. Il avait également mangé des chauves-souris dont il 
n'avait laissé que les griffes. 


Non loin de là, une stalagmite s'élevait, lentement édifiée à 
travers les âges par l’eau qui coulait goutte à goutte d’une 
stalactite. Le prisonnier avait brisé la pointe de la stalagmite et 
y avait placé une pierre dans laquelle il avait creusé un trou 
pour recueillir la goutte précieuse qui tombait là toutes les trois 
minutes avec la régularité d’une clepsydre. Une cuillerée en 
vingt-quatre heures. Cette goutte tombait déjà lorsque les 
Pyramides furent construites, lorsque Troie succomba, lorsque 
l’Empire romain fut fondé, lorsque le Christ fut crucifié, lorsque 
Guillaume le Conquérant créa l’Empire britannique, lorsque 
Christophe Colomb mit à la voile, lorsqu’eut lieu le massacre de 
Lexington. Elle tombe encore. Elle continuera de tomber 
lorsque tout ce qui nous entoure aura sombré dans la nuit 
épaisse de l’oubli. Tout sur cette terre a-t-il un but, un rôle à 
jouer pour le futur ? Cette goutte n’est-elle tombée patiemment 
pendant cinq mille ans que pour étancher la soif d’un 
malheureux humain ? Aura-t-elle une autre mission à accomplir 
dans dix mille ans ? Peu importe. Bien des années se sont 
écoulées depuis que le malheureux métis a creusé la pierre pour 
capter les précieuses gouttes. Maïs ce sont désormais cette 
pierre, cette goutte d’eau auxquelles s’attarde le plus le touriste, 
quand il vient voir les merveilles de la grotte MacDougal. La 
«Tasse de Joe l’Indien » a évincé le « Palais d’Aladin » lui- 
même. 


N 


Joe l’Indien fut enterré à proximité de la grotte. On vint 
pour l’occasion de plus de quinze kilomètres à la ronde. Les 
gens arrivèrent en charrettes, à pied, en bateau. Les parents 
amenèrent leurs enfants. On apporta des provisions, et les 
assistants reconnurent qu’ils avaient pris autant de bon temps 
aux obsèques du bandit qu’ils en eussent pris à son supplice. 


Ceci eut au moins un avantage, celui de mettre fin à la 
demande de pétition adressée au gouverneur pour le recours en 
grâce du criminel. Cette pétition avait déjà réuni de nombreuses 
signatures et on avait formé un comité d’oies blanches chargées 
d'aller pleurnicher en grand deuil auprès du gouverneur, de 
l’implorer d’être un généreux imbécile et de fouler ainsi son 


devoir aux pieds. Joe l’Indien avait probablement le meurtre de 
cinq personnes sur la conscience. La belle affaire ! S’il avait été 
Satan lui-même, il y aurait encore eu assez de poules mouillées 
prêtes à griffonner une pétition de recours en grâce et à tirer 
une larme de leur fontaine toujours disposée à couler. 


Le lendemain de l’enterrement, Tom emmena Huck dans un 
endroit désert afin d’avoir avec lui une importante 
conversation. Grâce à la veuve Douglas et au Gallois, Huck était 
au courant de tout ce qu'avait fait Tom pendant sa maladie, 
mais il restait certainement une chose qu’il ignorait et c'était 
d’elle que son ami voulait l’entretenir. La tristesse se peignit sur 
le visage de Huck. 


«Tom, dit-il, je sais de quoi tu veux me parler. Tu es entré 
au numéro 2 et tu n’y as vu que du whisky. Je sais bien que 
c’est toi qui as découvert le pot aux roses et je sais bien aussi 
que tu n’as pas trouvé l’argent, sans quoi tu te serais arrangé 
pour me le faire savoir, même si tu n’avais rien dit aux autres. 
Tom, j'ai toujours eu l’impression que nous ne mettrions jamais 
la main sur ce magot. 


—Tu es fou, Huck. Ce n’est pas moi qui ai dénoncé 
l’aubergiste. Tu sais très bien que la taverne avait l’air normale 
le jour où je suis allé au pique-nique. Tu ne te rappelles pas non 
plus que cette nuit-là tu devais monter la garde ? 


— Oh ! si. Il me semble qu’il y a des années de cela. C’est 
cette nuit-là que j’ai suivi Joe l’Indien jusque chez la veuve. 


- Tu l’as suivi ? 


— Oui, maïs tu ne le diras à personne. Il se peut très bien que 
Joe ait encore des amis et je ne veux pas qu’on vienne me 
demander des comptes. Sans moi, il serait au Texas à l’heure 
qu'il est. » 


Alors Huck raconta ses aventures à Tom qui n’avait entendu 
que la version du Gallois. 


«Tu vois, fit Huck, revenu par ce détour au sujet qui les 
occupait, celui qui a découvert du whisky au numéro 2 a 


découvert aussi le trésor et l’a barboté... En tout cas, mon vieux 
Tom, je crois que nous pouvons en faire notre deuil. 


— Huck, je vais te dire une chose : cet argent n’a jamais été 
au numéro 2 ! 


— Quoi ! Auraïs-tu donc retrouvé la trace du trésor, Tom ? 

— Huck, le coffre est dans la grotte. » 

Les yeux de Huck brillèrent. 

«Tu en es sûr ? 

— Oui, absolument. 

— Tom, c’est vrai ? Tu n’es pas en train de te payer ma tête ? 


— Non, Huck. Je te le jure sur tout ce que j’ai de plus cher. 
Veux-tu aller à la grotte avec moi et m'aider à en sortir le 
coffre ? 


_Tu penses! J'y vais tout de suite. À une condition 
pourtant. C’est que tu me promettes que nous ne nous perdrons 
pas. 


— Mais non, tu verras. Ce sera simple comme bonjour. 
— Sapristi ! Mais qu'est-ce qui te fait dire que l’argent… 


— Huck, attends que nous soyons là-bas. Si nous ne trouvons 
pas le coffre, je te jure que je te donne mon tambour et tout ce 
que je possède. Je le jure ! 


— Entendu.…. J'accepte. Quand y vas-tu ? 
— Maintenant, si le cœur t’en dit. Te sens-tu assez fort ? 


— Est-ce que c’est loin à l’intérieur de la grotte ? Je me suis 
levé il y a trois jours et j’ai encore des jambes de coton. Je ne 
pourrais pas faire plus d’un kilomètre ou deux. 


— Il y a une dizaine de kilomètres en passant par où tout le 
monde passe. Mais moi, je connais un fameux raccourci. Je suis 
même le seul à le connaître. Tu verras. Je t’emmènerai et te 
ramènerai en bateau. Tu n’auras pratiquement rien à faire. 


— Alors, partons tout de suite, Tom. 


— Si tu veux. Il nous faut du pain, un peu de viande, nos 
pipes, un ou deux petits sacs, deux ou trois pelotes de ficelle à 
cerf-volant et une boîte de ces nouvelles allumettes qu’on vend 
chez l’épicier. » 


Un peu après midi, les deux garçons « empruntèrent » la 
barque d’un brave villageois absent et se mirent en route. 
Lorsqu'ils furent à quelques kilomètres au-delà du « creux de la 
grotte », Tom dit à Huck : 


«Tu vois la falaise en face. Il n’y a ni maison, ni bois, ni 
buisson, rien. Ça se ressemble pendant des kilomètres et des 
kilomètres. Mais regarde là-bas, cette tache blanche. Il y a eu là 
un éboulement de terrain. Ça me sert de point de repère. Nous 
allons aborder. » 


C’est ce qu’ils firent. 


«Maintenant, mon petit Huck, fit Tom, cherche-moi ce trou 
par lequel je suis sorti avec Becky. On va voir si tu y arrives. » 


Au bout de quelques minutes, Huck s’avoua vaincu. Tom 
écarta fièrement une touffe de broussailles et découvrit une 
petite excavation. 


« Nous y voilà ! s’écria-t-il. Regarde-moi ça, Huck ! C’est ce 
qu'il y a de plus beau dans le pays. Toute ma vie, j’ai rêvé d’être 
brigand, mais je savais que pour le devenir il me fallait 
dénicher un endroit comme celui-là. Nous l’avons maintenant et 
nous ne le dirons à personne, à moins que nous ne prenions Joe 
Harper et Ben Rogers avec nous. Bien entendu, il va falloir 
former une bande, sans quoi ça ne ressemblerait à rien. La 
bande de Tom Sawyer.. Hein, avoue que ça sonne bien ! Avoue 
que ça a de l’allure, non ? 


— Si, tout à fait. Et qui allons-nous dévaliser ? 


— Oh ! presque tout le monde. Tous ceux qui tomberont dans 
nos embuscades. C’est encore ce qu’il y a de mieux. 


— Et nous les tuerons ? 


— Non. Nous les garderons dans la grotte jusqu’à ce qu’ils 


paient une rançon. 
— Qu'est-ce que c’est que ça, une rançon ? 


— C’est de l’argent. Tu obliges les gens à demander à leurs 
amis tout ce qu’ils peuvent donner et, au bout d’un an, s’ils 
n’ont pas réuni une somme suffisante, tu les tues. En général, 
c'est comme cela que ça se passe. Seulement, on ne tue pas les 
femmes. On s'arrange pour les faire taire. C’est tout. Elles sont 
toujours belles et riches et elles ont une peur bleue des voleurs. 
On leur prend leur montre et leurs bijoux, maïs toujours après 
avoir enlevé son chapeau et en leur parlant poliment. Il n’y a 
pas plus poli que les voleurs. Tu verras ça dans n’importe quel 
livre. Alors, elles tombent amoureuses de toi et, après deux ou 
trois semaines dans la grotte, elles s’arrêtent de pleurer et ne 
veulent plus te quitter. Si tu les chasses, elles reviennent. Je 
t’assure que c’est comme ça dans tous les livres. 


— Dis donc, Tom, mais c’est épatant cette vie-là. Je crois que 
ça vaut encore mieux que d’être pirate. 


— Oui, ça vaut mieux dans un sens parce qu’on n’est pas loin 
de chez soi et qu’on peut aller au cirque. » 


Sur ce, les deux camarades, ayant débarqué tout ce qu’il leur 
fallait, pénétrèrent dans le trou. Tom ouvrait la marche. Ils 
fixèrent solidement leur ficelle et, après avoir longé le couloir, 
arrivèrent au petit ruisseau. Tom ne put réprimer un frisson. Il 
montra à Huck les restes de sa dernière chandelle et lui 
expliqua comment Becky et lui avaient vu expirer la flamme. 
Oppressés par le silence et l’obscurité du lieu, les deux garçons 
reprirent leur marche sans mot dire et ne s’arrêtèrent qu’à 
l'endroit où Tom avait aperçu Joe l’Indien. À la lueur de leurs 
chandelles, ils constatèrent qu’ils étaient au bord d’une sorte de 
faille, profonde de dix mètres à peine. 


« Huck, fit Tom à voix basse, je vais te montrer quelque 
chose. Tu vois là-bas ? Là, juste sur le gros rocher. C’est dessiné 
avec la fumée. 


— Tom, mais c’est une croix ! 


— Et maintenant, où est ton numéro 2 ? Sous la croix, hein ? 
C’est exactement là que j'ai vu Joe brandir sa chandelle. » 


Huck contempla un instant l’emblème sacré et finit par dire 
d’une voix tremblante : 


« Tom, allons-nous-en ! 
— Quoi ! Tu veux laisser le trésor ? 


— Oui, ça m'est égal. Le fantôme de Joe l’Indien rôde 
sûrement par ici. 


— Mais non, Huck, mais non. Il rôde là où Joe est mort. C’est 
à l’entrée de la grotte, à une dizaine de kilomètres d’ici. 


— Non, Tom, le fantôme n’est pas loin. Il doit tourner autour 
du trésor. Je m’y connais en fantômes, et toi aussi pourtant. » 


Tom commença à redouter que son ami n’eût raison, mais 
soudain, une idée lui traversa l’esprit. 


«Écoute, Huck, nous sommes des idiots, toi et moi. Le 
fantôme de Joe ne peut pas rôder là où il y a une croix. » 


L’argument était de poids. Huck en fut tout ébranlé. 


«J'avoue que je n’avais pas pensé à cela, Tom. Mais tu as 
raison. Nous avons finalement de la chance qu’il y ait cette 
croix. Allons, il faut essayer de descendre et de dénicher le 
coffre. » 


À l’aide de son couteau, Tom se mit en devoir de tailler des 
marches grossières dans l’argile. Les deux garçons finirent par 
atteindre le fond de la faille. Quatre galeries s’ouvraient devant 
eux. Ils en examinèrent trois sans résultat. À l'entrée de la 
quatrième, tout contre le rocher marqué d’une croix, ils 
découvrirent un réduit qui leur avait échappé tout d’abord. Sur 
le sol était étendue une paillasse avec des couvertures. Une 
vieille paire de bretelles gisait dans un coin ainsi qu’une 
couenne de bacon et un certain nombre d’os de volaille à demi 
rongés. Mais nulle trace de coffre ! Tom et Huck eurent beau 
chercher, ils ne trouvèrent rien. 


«Dis donc, Huck, fit notre héros, Joe avait dit : «sous la 
croix ». Or, nous ne pouvons pas être plus près de la croix que 
nous le sommes en ce moment. D’un autre côté, je ne pense pas 
que le trésor soit enfoui sous le rocher, parce que ça doit être 
impossible de creuser dans la pierre. » 


Ils cherchèrent une fois de plus, puis s’assirent, découragés. 


«Hé, Huck, fît Tom au bout d’un moment, il y a des 
empreintes de pied par ici et des taches de suif. Ça fait presque 
le tour du rocher maïs ça s’arrête brusquement. Il doit bien y 
avoir une raison à cela. Moi, je parie que le coffre est enterré au 
pied du rocher. Je vais creuser l’argile. On verra bien. 


— Ce n’est pas une mauvaise idée », fit Huck. 


Tom sortit son couteau. À peine avait-il creusé quelques 
centimètres que la lame heurta un morceau de bois. 


« Huck ! Tu as entendu ? » 


Huck se mit à creuser à son tour. Les deux compères eurent 
tôt fait de découvrir et de déplacer les quelques planches qui 
formaient comme une trappe. Cette trappe, elle-même, 
dissimulait une excavation naturelle sous le rocher. Tom s’y 
faufila, tendit sa chandelle aussi loin qu’il put, mais sans 
apercevoir l’extrémité de la faille. Il voulut aller plus avant, 
passa sous le rocher ; l’étroit sentier descendait par degrés. Tom 
en suivit les contours, tantôt à droite, tantôt à gauche, Huck sur 
ses talons. Soudain, après un tournant très court, Tom 
s’exclama : 


« Mon Dieu, Huck, regarde-moi ça ! » 


C'était bien le coffre au trésor, niché dans un joli creux de 
roche. À côté, on pouvait voir un baril de poudre complètement 
vide, deux fusils dans leur étui de cuir, deux ou trois paires de 
mocassins, une ceinture et divers objets endommagés par 
l'humidité. 

« Enfin, il est à nous ! s’écria Huck en se précipitant vers le 
coffre et en enfouissant les mains dans les dollars ternis. Nous 


sommes riches, mon vieux Tom ! 


— Huck, j'étais sûr que nous mettrions la main dessus. C’est 
presque trop beau pour être vrai, hein ? Dis donc, ne nous 
attardons pas ici. Essayons de soulever le coffre. » 


Le coffre pesait bien vingt-cinq kilos. Tom réussit à le 
soulever, mais il fut incapable de le déplacer. 


«Je m'en doutais, dit-il. J’ai bien vu que c'était lourd à la 
façon dont Joe et son complice l’ont emporté quand ils ont 
quitté la maison hantée. Je crois que j'ai eu raison d'emmener 
des sacs. » 


L'argent fut transféré dans les sacs et déposé au pied du 
rocher marqué d’une croix. 


«Maintenant, allons chercher les fusils et les autres affaires, 
suggéra Huck. 


- Non, mon vieux. Nous en aurons besoin quand nous serons 
des brigands. Laissons-les où ils sont, puisque c’est là que nous 
ferons aussi nos orgies. C’est un joli coin pour faire des orgies ! 


— Qu'est-ce que c’est, des orgies ? 


— Je ne sais pas, mais les brigands font toujours des orgies, 
et nous en ferons. Allez, viens, nous sommes restés ici assez 
longtemps. Il est tard, je crois. Et puis, je meurs de faim. Nous 
mangerons un morceau et nous fumerons une pipe dans la 
barque. » 


Après avoir émergé des buissons de sumac et jeté un regard 
prudent alentour, ils trouvèrent le champ libre et regagnèrent la 
barque où ils se restaurèrent. Ils repartirent au coucher du 
soleil. Tom longea la côte pendant le long crépuscule, tout en 
devisant gaiement avec Huck. Ils accostèrent à la nuit tombée. 


«Maintenant, dit Tom, nous irons cacher le magot dans le 
bûcher de la veuve. Demain matin, je monterai te retrouver. 
Nous compterons les dollars, nous les partagerons et nous 
dénicherons une cachette dans les bois où ils seront en sûreté. 
Pour le moment, reste ici à surveiller notre trésor. Moi, je vais 


filer et « emprunter » la charrette à bras de Benny Taylor. Je 
serai de retour dans une minute. » 


En effet, Tom ne fut pas long. Il revint avec la charrette, y 
chargea les deux sacs, les dissimula sous de vieux chiffons et se 
mit en route en remorquant sa précieuse cargaison. 


Comme ils passaient devant la ferme, le Gallois parut sur le 
pas de sa porte et interpella les deux compères. 

« Hé ! qui va là ? 

— Huck et Tom Sawyer. 

— Ah! tant mieux. Venez avec moi, les enfants. Tout le 
monde vous attend. Allons, plus vite ! Je vais vous aider à tirer 
votre voiture. Tiens, tiens, mais ce n’est pas aussi léger que ça 
en a l’air, ce qu’il y a dedans. Qu'est-ce que c’est ? Des briques ? 
De la ferraille ? 


— De la ferraille, dit Tom. 


— Je m’en doutais. Les gars du village se donnent plus de mal 
à trouver des bouts de fer qu’ils vendront dix sous, qu'ils ne s’en 
donneraient à travailler et à gagner le double. Mais quoi, la 
nature humaine est ainsi faite. Allons, plus vite que ça ! » 


Les garçons auraient bien voulu savoir pourquoi le Gallois 
était si pressé. 


« Vous verrez quand vous serez chez la veuve Douglas, leur 
déclara le vieil homme. 


— Monsieur Jones, risqua Huck, un peu inquiet. Nous 
n'avons rien fait de mal ? » 


Le Gallois éclata de rire. 


«Je ne sais pas, mon petit Huck. Je ne peux pas te dire. En 
tout cas, la veuve Douglas et toi vous êtes bons amis, n’est-ce 
pas ? 


— Oui, elle a été très gentille pour moi. 


— Alors, ce n’est pas la peine d’avoir peur, pas vrai ? » 


Huck n’avait pas encore répondu mentalement à cette 
question que Tom et lui étaient introduits dans le salon de 
Mme Douglas par M. Jones. 


La pièce était brillamment éclairée et toutes les notabilités 
du village se trouvaient réunies. Il y avait là les Thatcher, les 
Harper, les Rogers, tante Polly, Sid, Mary, le pasteur, le 
directeur du journal local. Tous s’étaient mis sur leur trente et 
un. La veuve accueillit les deux garçons aussi aimablement 
qu'on peut accueillir deux individus couverts de terre glaise et 
de taches de suif. Tante Polly rougit de honte à la vue de son 
neveu et fronça les sourcils à son intention. Néanmoins, 
personne ne fut aussi gêné que les deux explorateurs eux- 
mêmes. 


« Tom n’était pas encore rentré chez lui, déclara M. Jones, et 
j'avais renoncé à vous les ramener, quand je suis tombé par 
hasard sur Huck et sur lui. Ils passaient devant chez moi et je 


les ai obligés à se dépêcher. 


— Vous avez joliment bien fait, fit la veuve. Venez avec moi, 
mes enfants. » 


Elle les emmena dans une chambre à coucher et leur dit : 
«Maintenant, lavez-vous et habillez-vous proprement. Voilà 
deux complets, des chemises, des chaussettes, tout ce qu’il faut. 
C’est à Huck... Non, non, Huck. Pas de remerciements. C’est un 
cadeau que nous te faisons, M. Jones et moi. Oui, c’est à Huck, 
mais vous êtes à peu près de la même taille. Habillez-vous. 
Nous vous attendrons. Vous descendrez quand vous serez 


devenus élégants. » 


Sur ce, Mme Douglas se retira. 


CHAPITRE XXXV 


« Dis donc, Tom, fit Huck. La fenêtre n’est pas bien haute. Si 
on trouve une corde, on file. Tu es d’accord ? 


— Chut ! Pourquoi veux-tu te sauver ? 


— Moi, tu sais, je n’ai pas l’habitude du beau monde. Je ne 
veux pas descendre, il n’y a rien à faire. 


— Oh ! ne te frappe pas. Ce n’est rien du tout. Moi, je n’y 
pense même pas. Descends et je m’occuperai de toi. » 


Sid apparut. 


«Tom, dit-il. Tante t'a attendu tout l’après-midi. Mary a 
préparé tes habits du dimanche. Tout le monde était encore aux 
cent coups. Maïs, ajouta-t-il, qu'est-ce que je vois là ? Ce sont 
bien des taches de suif et de glaise que vous avez sur vos 
vêtements tous les deux ? 


— Mon cher, répondit Tom, tu es prié de te mêler de ce quite 
regarde. En attendant, je voudrais bien savoir à quoi rime tout 
ce tralala. 


— Tu sais bien que la veuve aime beaucoup recevoir. Cette 
fois-ci, elle donne une réception en l’honneur du Gallois et de 
ses fils. Maïs je peux t'en dire davantage si tu y tiens. 


— De quoi s’agit-il ? 


— Voilà. Le vieux Jones veut réserver une surprise aux 
invités de la veuve. Il a confié son secret à tante Polly, et moi 
j'ai tout entendu. Maïs je crois la mèche un peu éventée à 
l’heure qu’il est et que pas mal de gens savent déjà à quoi s’en 
tenir, à commencer par la veuve Douglas elle-même. Elle fera 
celle qui ne sait rien, évidemment, mais le petit effet du père 


Jones sera raté. Tu sais que le vieux cherchait Huck partout 
parce que sans lui sa grande surprise aurait manqué de sel. 


— Mais enfin, qu'est-ce que c’est, cette surprise ? 


— Eh bien, le Gallois dira à tout le monde que c’est Huck qui 
a découvert la trace des bandits. 


— Et c’est toi qui as vendu la mèche ? demanda Tom, agacé 
par les ricanements de son frère. 


— Qu'est-ce que ça peut bien te faire ? Quelqu'un a parlé, ça 
doit te suffire. 


— Sid, il n’y a qu’une personne assez méchante dans le pays 
pour faire un coup comme ça. C’est toi. À la place de Huck, tu 
te serais sauvé comme un lapin et tu n’aurais jamais donné 
l'alarme. Tu n’as que de mauvaises idées en tête et tu ne peux 
pas supporter de voir féliciter les autres pour leurs bonnes 
actions. Tiens... et pas de remerciements, comme dit la veuve, 
fit Tom en giflant son frère et en le reconduisant à la porte à 
coups de pied. Maintenant, va te plaindre à tante Polly si tu en 
as le toupet et, demain, tu auras de mes nouvelles. » 


Quelques minutes plus tard, les invités de Mme Douglas 
s’asseyaient à la grande table, tandis qu’une douzaine d’enfants 
prenaient place à une autre plus petite, dressée dans la même 
pièce selon les coutumes du pays. En temps voulu, M. Jones se 
leva pour prononcer un petit discours dans lequel il remercia la 
veuve de l’honneur qu'elle lui faisait, ainsi qu’à ses fils, et 
déclara qu’il y avait une autre personne dont la modestie, etc. 


Avec un talent dramatique qu’il était seul à posséder, le 
vieux Gallois révéla le rôle joué par Huck au cours de cette nuit 
fertile en incidents. Malheureusement, la surprise que causèrent 
ses paroles sonna faux et n’engendra ni les clameurs ni les 
effusions qui n’eussent pas manqué de les accompagner en des 
circonstances plus favorables. Néanmoins, la veuve manifesta 
un étonnement du meilleur aloi et abreuva Huck d’une telle 
quantité de compliments que le brave garçon en oublia presque 
la gêne que lui causaient ses vêtements neufs et le fait d’être la 


cible de tous les regards et de l’admiration générale. 


Mme Douglas annonça qu’elle entendait désormais offrir un 
gîte au vagabond sous son propre toit et pourvoir à son 
éducation. Plus tard, quand elle aurait économisé un peu 


d'argent, elle lui achèterait un petit commerce. 
C'était le bon moment pour Tom. Il se leva. 
« Huck n’a pas besoin de tout ça, dit-il. Huck est riche ! » 


Le sens des convenances empêcha les invités de répondre à 
cette plaisanterie. Ils se continrent tant bien que mal et un 
silence gêné pesa un instant sur l’assistance. Tom se chargea de 
le rompre. 


« Huck a de l’argent, reprit-il. Vous ne me croyez peut-être 
pas, mais il en a des tas. Oh ! inutile de sourire. Attendez un 
peu, je vais vous en donner la preuve. » 


Tom sortit comme une flèche. Les gens se regardèrent et 
regardèrent Huck qui ne soufflait mot. 


« Sid, qu'est-ce qui arrive à ton frère ? demanda tante Polly. 
On peut s’attendre à tout avec ce garçon. Jamais je. » 


Tom rentra à ce moment, courbé par le poids des deux sacs. 
Tante Polly n’acheva pas sa phrase. Tom répandit les pièces d’or 
sur la table et dit : 


« Hein ! qu’en pensez-vous ? Dire que vous ne vouliez pas 
me croire ! La moitié appartient à Huck. L'autre moitié à moi- 
même. » 


Muets de stupeur, le souffle coupé, les spectateurs 
contemplèrent un instant ce monceau d’or. Puis chacun voulut 
avoir des explications. Tom ne se fit pas prier longtemps. Son 
récit fut si palpitant que personne ne l’interrompit. 


Lorsqu'il eut fini, M. Jones déclara : 


«Moi qui avais cru vous faire une petite surprise, je 
m'aperçois que ce n’était pas grand-chose à côté de celle-ci. » 


On compta l’argent. Il y en avait pour un peu plus de douze 


mille dollars. C'était plus qu'aucun des assistants n’avait jamais 
vu dans sa vie, même si certains d’entre eux possédaient bien 
plus que cela en terres et en immeubles. 


CHAPITRE XXXVI 


Le lecteur devine sans peine quelle sensation produisit au 
village la bonne fortune de Tom et de son ami Huck. Il y avait 
quelque chose d’incroyable dans une somme aussi importante 
en espèces sonnantes et trébuchantes. Les langues allèrent leur 
train, les imaginations aussi et la raison de quelques habitants 
eut à pâtir de cette émotion malsaine. Toutes les maisons 
«hantées » de Saint-Petersburg et des villages environnants 
furent « disséquées » planche par planche, non pas par des 
enfants, comme on serait tenté de le croire, mais bel et bien par 
des hommes dont certains étaient pourtant, auparavant, de 
réputation aussi sérieuse que peu romanesque. 


Partout où Tom et Huck se montraient, on les accablait de 
compliments, on les admirait, on ne les quittait pas des yeux. 
On notait et on répétait chacune de leurs paroles. Tout ce qu’ils 
faisaient passait pour remarquable. Ils avaient apparemment 
perdu la faculté de dire et de faire des choses banales. On 
fouilla leur passé et on y découvrit la trace d’une originalité 
manifeste. Le journal du pays publia une biographie des deux 
héros. 


La veuve Douglas plaça l’argent de Huck à six pour cent et le 
juge Thatcher en fit autant pour celui de Tom à la requête de 
tante Polly. Chacun des deux compères jouissait désormais d’un 
revenu tout simplement considérable : un dollar pour chaque 
jour de la semaine et pour un dimanche sur deux. C'était 
exactement ce que touchait le pasteur, ou tout au moins ce que 
lui promettaient ses fidèles. Or, en ces temps lointains où la vie 
était simple, il suffisait d’un dollar et vingt-cinq cents par 
semaine pour entretenir un enfant, payer son école, lui acheter 


des vêtements et même du savon pour faire sa toilette. 


Le juge Thatcher avait conçu une haute opinion de Tom. Il 
se plaisait à dire que n’importe quel garçon n’aurait pas réussi à 
faire sortir sa fille de la grotte. Lorsque Becky raconta à son 
père, sous le sceau du secret, la façon dont Tom s'était fait 
punir à sa place, le juge fut manifestement ému et déclara 
qu'un garçon aussi noble et généreux pouvait marcher 
fièrement dans la vie et figurer dans l’histoire à côté d’un 
George Washington. Becky trouva que son père n'avait jamais 
paru aussi grand et beau qu’en ponctuant cette déclaration d’un 
vigoureux coup de pied au plancher. La petite alla tout droit 
raconter cette scène à son ami Tom. 


Le juge Thatcher caressait l’espoir de voir Tom devenir un 
jour un grand avocat ou un grand général. Il annonça qu’il 
s’arrangerait pour le faire entrer à l’Académie nationale 
militaire, puis dans la meilleure école de droit du pays, afin 
qu’il fût également préparé à embrasser soit une carrière, soit 


l’autre, soit même les deux. 


La fortune de Huck et le fait qu’il était désormais le protégé 
de la veuve Douglas lui valurent d’être introduit dans la société 
de Saint-Petersburg. « Introduit » d’ailleurs n’est pas le mot. Il 
vaudrait mieux dire tiré, traîné, ce serait plus exact. Cette vie 


mondaine le mettait au supplice et il pouvait à peine la 
supporter. 


Les bonnes de Mme Douglas veillaient à ce qu’il fût toujours 
propre et net comme un sou neuf. Elles le peignaïent, elles le 
brossaient, elles le bordaïient le soir dans un lit aux draps 
immaculés. Il lui fallait manger avec un couteau et une 
fourchette, se servir d’une serviette, d’une tasse et d’une 
assiette. Il lui fallait apprendre des leçons, aller à l’église, 
surveiller son langage au point que sa conversation perdait 
toute sa saveur. De quelque côté qu’il se tournât, il se heurtait 
aux barreaux de la civilisation. 


Il supporta stoïquement ses maux pendant trois semaines, 
puis, un beau jour, il ne reparut plus. Durant quarante-huit 


heures, Mme Douglas, éplorée, le chercha dans tous les coins. 
Les gens du village étaient profondément peinés de sa 
disparition et allèrent même jusqu’à draguer le lit du fleuve à la 
recherche de son corps. Le troisième jour au matin, Tom 
Sawyer eut l’astucieuse idée d’aller fureter dans une étable 
abandonnée derrière les anciens abattoirs et découvrit le fugitif. 
Huck avait couché là. Il venait d'achever son petit déjeuner 
composé des restes les plus divers qu’il avait dérobés à droite et 
à gauche. Il était allongé sur le dos et fumait sa pipe. Il était 
sale, ébouriffé et portait les guenilles qui le rendaient si 
pittoresque au temps où il était heureux et libre. Tom le fit 
sortir de son antre, lui dit que tout le monde était inquiet de 
son sort et l’incita vivement à retourner chez la veuve. La 
mélancolie se peignit sur les traits du brave Huck. 


«Ne me demande pas ça, Tom, dit-il. J’ai essayé, il n’y a 
rien à faire. Rien à faire, Tom. Je ne pourrai jamais m’habituer 
à cette vie-là. La veuve est très bonne, très gentille pour moi, 
mais qu'est-ce que tu veux ? Elle me force à me lever tous les 
matins à la même heure et elle ne me permet pas de dormir 
dans les bûchers. Ses bonnes me lavent, me peignent, 
m'astiquent et me font enfiler de satanés vêtements dans 
lesquels j’étouffe parce que l’air ne passe pas. Mes habits sont si 
beaux, si chic, que je n’ose ni m’asseoir, ni m’allonger, ni me 
rouler par terre. Je ne suis pas entré dans une cave depuis. 
Oh ! je n’ose pas calculer tellement ça me paraît loin. On me 
traîne à l’église et je transpire ! j'ai chaud ! Je déteste ces 
sermons prétentieux, pendant lesquels on ne peut même pas 
attraper une mouche. C’est effrayant. Je n’ai pas le droit de 
chiquer et je suis forcé de porter des souliers toute la sainte 
journée du dimanche. La veuve mange à la cloche, se couche et 
se lève à la cloche. Tout est réglé d'avance. Non, je t’assure, ça 
n’est plus tenable. 


— Mais tout le monde en fait autant, Huck. 


— Ça m'est égal, Tom. Moi, je ne suis pas tout le monde et je 
ne peux pas me faire à cette vie-là. C’est épouvantable d’être 
vissé comme ça. Et puis, c’est trop facile. Il y a toujours tout ce 


qu'il faut sur la table et ça ne devient même plus drôle de 
chaparder un morceau. Je dois demander la permission de 
pêcher à la ligne ou de me baigner dans la rivière... Quand on 
ne peut rien faire sans autorisation, c’est le commencement de 
la fin ! Il faut aussi que je surveille mes paroles. J’en suis 
malade, et si je n’étais pas monté tous les jours au grenier pour 
jurer un bon coup, j’en serais déjà mort. La veuve me défend de 
fumer. Elle me défend également de bâiller, de m'’étirer ou de 
me gratter devant les gens... Je ne pouvais pas faire autrement, 
Tom, il fallait que je fiche le camp. N'oublie pas non plus que 
l’école va bientôt rouvrir et que je serai forcé d’y aller. Ça, mon 
vieux, je te garantis que je ne le supporterai pas ! Écoute, Tom, 
quand on est riche, ce n’est pas aussi drôle que ça devrait être. 
On n’a que des embêtements par-dessus la tête et on n’a qu’une 
idée, c’est de casser sa pipe le plus tôt possible. Les guenilles 
que je porte maintenant me plaisent et je veux les garder. Je 
veux continuer à coucher dans cette étable. Je m’y trouve très 
bien. Tom, sans ce maudit argent, tous ces ennuis ne me 
seraient pas arrivés. Alors, tu vas prendre ma part et tu me 
donneras une petite pièce de temps en temps. Oh ! pas trop 
souvent parce que je n’aime pas les choses qu’on obtient sans se 
donner de mal ! Je te charge d’aller expliquer tout ça à la 
veuve, mon vieux. 


— Voyons, Huck, tu sais très bien que je ne peux pas faire ça. 
Ce ne serait pas juste. Je suis persuadé que si tu y mets de la 
bonne volonté, tu t’habitueras très vite à cette vie-là, et que tu 
finiras même par l’aimer. 


— L’aimer ! L’aimer comme j'aimerais un poêle chauffé au 
rouge si j'étais forcé de m’asseoir dessus ! Non, non, Tom, je ne 
veux pas être riche, je ne veux pas vivre dans ces maudites 
maisons bourgeoises ! Moi, j'aime les bois, le fleuve et les 
étables où je couche. Je ne veux pas les quitter ! C’est bien là 
notre veine. Juste au moment où nous avons des fusils, une 
grotte et tout ce qu’il nous faut pour devenir des brigands, il y a 
ce maudit argent qui vient tout gâcher ! » 


Tom saisit la balle au bond. 


«Dis donc, Huck, ce n’est pas d’être riches qui va nous 
empêcher de devenir des brigands. 


— Sans blague ! Oh! ça c’est chouette, maïs tu n’es pas en 
train de te payer ma tête, mon vieux Tom ? 


- Non, je te jure, seulement, Huck, nous ne pourrons pas 
t’accepter dans la bande si tu n’es pas un type respectable. » 


Le visage de Huck s’assombrit. 


« Comment ! Vous ne m’accepterez pas ? Vous m’avez bien 
accepté, Joe et toi, quand vous êtes devenus des pirates. 


— C'est différent. En général, les brigands sont des gens bien 
plus distingués que les pirates. Dans la plupart des pays, ce sont 
tous des aristocrates, des ducs, des... enfin, des types dans ce 
goût-là. 


— Voyons, Tom, tu resteras toujours mon ami, n'est-ce pas ? 
Tu ne vas pas me tourner le dos ? Tu ne peux pas faire une 
chose pareille, hein ? 


— Que veux-tu, mon vieux, ça me serait très dur, mais que 
diraient les gens ? «La bande de Tom Sawyer ! Peuh ! Un joli 
ramassis ! » Et c’est à toi qu’ils feraient allusion, Huck. Tu ne 
voudrais pas de ça, hein ? et moi non plus. » 


Huck se tut et se mit à réfléchir. 


« Allons, finit-il par dire, je veux bien faire un effort, Tom, à 
condition que tu me laisses entrer dans ta bande. Je retournerai 
passer un mois chez la veuve pour voir si je peux m’habituer à 
la vie qu’elle me fait. 


— D'accord, mon vieux. C’est entendu. Suis-moi. Je 
demanderai à la veuve de te laisser un peu la bride sur le cou. 


— Vraiment, Tom ! Tu vas faire ça ? C’est rudement chic. Tu 
comprends, si elle n’est pas tout le temps sur mon dos, je 
pourrai fumer, jurer dans mon coin et sortir un peu, sinon je 
vais éclater. Mais dis-moi, quand vas-tu former ta bande et 
commencer à faire le brigand ? 


— Ça ne va pas tarder. Nous allons peut-être nous réunir ce 
soir et faire subir à tous les membres les épreuves de 
l'initiation. 

— Hein ? qu'est-ce que tu dis ? Qu'est-ce que c’est que ça, 
l'initiation ? 

— Eh bien, voilà. On jure de ne jamais se quitter et de ne 
jamais révéler les secrets de la bande, même si l’on se fait 
couper en petits morceaux. On jure aussi de tuer tous ceux qui 
ont fait du mal à l’un des membres de la famille. 


— Ça, par exemple, c’est génial, mon vieux. 


— Je pense bien ! Et ce n’est pas tout. Il faut prêter serment à 
minuit dans l’endroit le plus désert et le plus effrayant qu’on 
puisse trouver. Une maison hantée de préférence ; mais, 
aujourd’hui, on les a toutes rasées. 


— Oh ! tu sais, Tom, du moment que ça se passe à minuit, ça 
doit marcher. 


— Bien sûr. Et il faut jurer sur un cercueil et signer avec du 
sang. 


SN 


— Ça, au moins, ça ressemble à quelque chose, parole 
d'homme ! C’est mille fois plus chouette que d’être pirate. Je 
vais retourner chez la veuve, Tom, et je resterai chez elle. Si je 
deviens un brigand célèbre, je parie qu’elle sera fière de m’avoir 
tiré de la misère. » 


CONCLUSION 


Ainsi s’achève cette chronique. Elle ne pourrait guère aller 
plus loin car ce serait alors l’histoire d’un homme. Le romancier 
qui écrit une histoire d’adulte sait exactement où et comment 
s'arrêter, c’est le plus souvent par un mariage. Quand il s’agit 
d’un enfant, il s’arrête où il peut. 


La plupart des personnages de ce livre vivent toujours. Ils 
sont prospères et heureux. Peut-être aura-t-on envie de 
reprendre un jour ce récit et de voir quel type d'hommes et de 
femmes sont devenus les enfants dont nous avons parlé. Il est 
donc plus sage à présent de ne rien révéler d’autre sur cette 
partie de leur vie. 
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